Аннотация
Книга описывает жизнь пятилетнего мальчика по имени Кинтель, который живет с дедушкой и бабушкой. После смерти бабушки, его отец решает забрать его к себе в другой город. Отец готовит Кинтеля к поступлению в гимназию, где мальчик проявляет хорошие способности и умение читать. Однако, во время экзамена возникает недоразумение с розовой тетей, и Кинтель решает уйти из школы. Его отец возвращает его домой, собираясь дать ему наказание, но вмешивается тетя Лиза, которая отстаивает мальчика.
После этого события Кинтель чувствует себя потерянным и неуверенным в своем месте в мире взрослых. Он радуется доброте тети Лизы, уходя от строгого наказания отца. Следующие отрывки описывают жизнь Кинтеля с дедом в их старом доме. Он убирает квартиру, находит старинные фотографии и портреты своих предков, открывая для себя новые аспекты своей семейной истории.
Кинтель начинает учиться в шестом классе, продолжая жить с дедом, но время от времени навещает отца и его новую семью. Он сталкивается с другими реалиями окружающего мира, общается с местными мальчишками, которые отличаются от его друзей из прошлого. Вместе с дедом они обсуждают семейные тайны и истории, что помогает Кинтелю лучше понять свое происхождение и место в этом мире.
Последний отрывок рассказывает о том, как Кинтель вспоминает встречу с маленькой скрипачкой на улице. Он беспокоится за девочку, но не решается помочь из-за страха осуждения. В разговоре с другом Салазкиным они делятся историями о своих семьях и проводят тихие моменты, наслаждаясь звуками моря и размышлениями о жизни.
В целом, книга рассказывает о взрослении главного героя, его взаимоотношениях с близкими и окружающими, а также о поиске своего места в мире и самопознании. Кинтель сталкивается с различными жизненными ситуациями, из которых он постепенно извлекает уроки и укрепляет свою личность.
