Первый реактор Курчатова - стр. 3
– Лена… – начал он, но замолчал.
Она смотрела на него открыто и светло, и это спокойствие сбивало его с толку сильнее, чем любые истерики.
Слишком легко, – мелькнуло у него в голове. Слишком просто, будто она только и ждала этого предложения.
Он заставил себя улыбнуться в ответ.
Они вышли из кафе на набережную. Вечерний Питер был в своей лучшей форме: мосты отражались в воде, окна старых домов светились тёплыми пятнами, где-то за углом играла уличная скрипка. Город жил привычной, прекрасной жизнью – и именно это делало его особенно живым на фоне слов, которые только что прозвучали.
Лена ожила мгновенно. Она показывала ему фасады, рассказывала истории о каждом доме. Вот здесь жил поэт, вот здесь устраивали салоны художники, а за тем углом, в маленькой квартире, когда-то скрывался революционер.
Она порхала от одной истории к другой, её глаза сияли, руки то и дело указывали на детали: лепнина, кованые решётки, старый подъезд. Она светилась, и в этом свете была лёгкая печаль, словно она прощалась.
Ник слушал, кивал, даже задавал вопросы. Но внутри его всё сжималось. Она бросала любимый город. Любимую работу. И на решение ей потребовал меньше минуты. Слишком легко. Слишком без драмы.
Лена взяла его под руку, потянула дальше.
– У нас ещё час, пока не стемнело окончательно. Хочу показать тебе один двор. Мой любимый.
И он пошёл за ней.
Поезд мягко тронулся, и город начал растворяться в окне. Купола, шпили, подсвеченные фасады – всё уходило в прошлое, становилось пятнами света, а потом и вовсе растворялось в темноте.
Ник сидел рядом с Леной, и смотрел только на неё. Она устроилась у окна, подперев подбородок ладонью. В отражении стекла её лицо казалось другим – спокойным, сосредоточенным, почти отрешённым.
Он ждал вопросов. «Как мы будем жить? Что я буду делать в этом Курчатове? Почему так далеко?» Но вопросов не было. Вместо этого Лена сидела тихо, смотрела вдаль, как будто знала то, что не знал он.
– Устала? – спросил Ник, стараясь разрядить паузу.
– Немного, – ответила она мягко, даже улыбнулась. – Но всё хорошо.
Он сжал её руку, пытаясь уловить знакомое тепло. Оно было, но каким-то странным, чуть прохладным, как будто что-то в её пальцах изменилось.
Поезд набирал скорость. За окнами мелькали поля и редкие деревни, тёмные силуэты леса. Ник пытался представить: новая жизнь, новые стены, новая квартира. Но в голове снова и снова вставал образ Питера – шумного, красивого, вечного. И Лены, которая так легко от него отказалась.
Он смотрел на неё и не понимал: это уверенность или равнодушие?
Поезд мчался сквозь ночь. В окно врывались редкие огоньки деревень, да далекие фонари трассы. Лена сидела неподвижно, всё так же глядя вперёд. Когда Ник попытался заглянуть ей в глаза.
Лена спокойно кивнула, не отводя взгляда от окна. И на секунду Ник почувствовал: может быть, она знала, куда они едут, лучше, чем он сам.
Глава 1
6 июня 2028 года
Ник проснулся внезапно, словно кто-то дёрнул его за невидимую жилу. В ушах стоял гул, тяжёлый и вязкий. Будто внутри черепа работал трансформатор. Он приподнялся, вдохнул спертый воздух спальни и сразу почувствовал: в комнате чего-то не хватает. Точнее кого-то.
Он протянул руку в сторону жены – простыня оказалась холодной. Пустота рядом тянула к себе, и Ник невольно прислушался. Дом спал, как всегда: редкое тиканье часов на кухне, ветер за окном, да слабое гудение электроприборов. Но за этим привычным фоном скрывалось другое – странное потрескивание, похожее на дыхание больного.