Бестиарий - стр. 28

Код потёк из головы вниз по телу. Лёвка неуверенно шагнул и переступил на правую ногу, поддерживаемый мамой.

– Как здорово! Работает. Теперь дай задание для левой ноги.

До выхода из парка они добирались полтора часа. Многоцветная гусеница машин на дороге отвлекла внимание Лёвки, и он не заметил, как начал идти как обычно, вовсе не думая о ногах.

Ни о какой учёбе даже в продвинутой гимназии, не говоря уже об обычной школе, речи не шло. Лёвка не смог бы вписаться в самый малочисленный класс с самым милосердным учителем. Визит в соседнюю школу это подтвердил. Мама и папа, идущие с двух сторон, были для сына стенами бесконечного тоннеля, который пробивался перед ним через колышущуюся, громкую субстанцию, составленную из других людей.

Директор просматривал документы, поглядывая на безмятежного Лёвку.

– Извините, но у мальчика такой диагноз, – наконец, сказал директор. – А наша школа не приспособлена для детей с особенностями развития. Мы не можем уделять ему индивидуальное внимание. У нас нет тьюторов. И по штату не предусмотрено.

– У него сохранный интеллект, – быстро ответил папа. – Да ещё какой! Лёва очень умный. Уже читает и считает. Да он уже кодит!

– Кодит? М-м-м-м… Скажи, Лёва, сколько будет дважды два?

Лёвка продолжал погружаться в кресло, в которое его усадили, пока папа не тронул его за плечо и не показал на директора. Тот повторил вопрос. Лёвка молчал, не в силах понять, почему у него спрашивает такую глупость взрослый дядька.

– А один плюс один? – не унимался директор. – Не отвечает. А вы говорите, что умеет считать.

– Лёва, сколько будет 324 умножить на 23? – нашёлся папа.

Цифры пробежали по полу мелкими мышками, причудливо строясь.

– 7452.

Директор открыл на смартфоне калькулятор.

– Верно, – сказал он растерянно. – Наверное, ваш сын – вундеркинд. Тогда ему, с такими способностями и проблемами в общении, точно не место в нашей школе – она ведь обыкновенная. Ему будет тяжело и неинтересно. Первоклассники орут, бегают, толкают. Учитель начинает с азов, не все даже буквы знают. Зачем мучить ребёнка?

– А какое-то комбинированное обучение? Часть – дома, часть – в классе. Вы понимаете, что для ребёнка с расстройством аутистического спектра самый большой дефицит – общение. Ему надо регулярно бывать в обществе, чтобы как-то вливаться в него, постепенно, иначе не будет прогресса в развитии, иначе впоследствии будет трудно найти своё место в жизни, – ответила мама.

– У нас никогда не было ученика с расстройством акустического спектра, – протянул директор.

– Аутистического, – поправил папа.

– А я как сказал?.. Короче, мы не знаем, как учить вашего ребёнка. И как это – заниматься комбинированно. Давайте мы проконсультируемся в департаменте образования, а потом вы мне позвоните, будем что-то решать.

Придя домой, мама с папой решили, что, если обучение будет домашнее, надо записать Лёвку в школу с математическим уклоном. Его принял лицей местного университета, не без нажима сверху, разумеется. Ресурсного класса для детей с аутизмом там тоже не было. И от Лёвки пытались отбрыкаться, потому что гений гением, но возиться с особенным ребёнком, даже лишь эпизодически, особо не хотелось никому. Но папа нашёл ходы-выходы, и Лёвку приняли в лицей, по счастью, находившийся недалеко от дома. На какие-то пустяковые уроки, вроде музыки и рисования, он ходил вместе с классом, остальное – дома.