Аннотация
Книга, основное содержание которой отражает сложные и часто противоречивые аспекты медицинской практики и человеческой природы, начинается с описания внутреннего конфликта главного героя — Григория, врача, который сталкивается с жестокой реальностью жизни в мегаполисе.
В первом отрывке Григорий идёт по знакомой тропинке к метро и замечает женщину, лежащую в снегу. Она, вероятнее всего, бездомная, страдающая от алкоголизма и замерзающая на морозе. Вокруг него проходят мимо другие прохожие, равнодушно игнорируя её страдания. Григорий, несмотря на возможность просто пройти мимо, останавливается, чувствуя внутренний голос, который побуждает его действовать. Он задается вопросами о человеческом долге и эгоизме окружающих, ощущая себя частью системы, которая так же равнодушна, как и остальные.
Пытаясь помочь женщине, он не может установить с ней контакт, так как она в крайне тяжелом состоянии. Он вызывает скорую, несмотря на осуждение медицинского персонала, который считает, что он тратит свои усилия на "параллельное существование". Тем не менее, Григорий отвергает это мнение, подчеркивая, что сострадание и ответственность за судьбы бедняков важнее профессионального взгляда и мнения общества.
Затем действие переносится в паллиативное отделение, где Григорий обсуждает со своим начальником, Соловьевым, состояние бабки Семеновой — терминальной пациентки. Родственники пациентки просят врачей сохранить её жизнь до их приезда, и это создает напряжение среди сотрудников, поскольку все понимают, что её состояние критическое и время на исходе. Соловьев уходит, оставляя Григория на дежурстве, и он погружается в рутинные задачи, сталкиваясь с формами ненадлежащего поведения со стороны пациентов, ожидающих немедленного внимания.
Внезапно бабка Семенова умирает, и начинается реанимация. Григорий старается делать всё возможное, но его неопытность во многом отвергает его желание спасти жизнь. Он встречается с напряженной атмосферой, где каждый миг на вес золота, и внутри него происходит борьба между человечностью и строгими медицинскими протоколами.
Кульминацией становится экстренная ситуация, когда Григорий пытается удержать пациентку при реанимации и случайно толкает её во время разряда дефибриллятора. Это приводит к травме и заставляет его осознать стресс и физическую нагрузку, с которыми он не справляется. Эти моменты создают эмоциональное напряжение, которое отражает сложные переживания молодого врача, чья гуманность сталкивается с реалиями медицинской практики.
Далее, автор делится своими личными переживаниями во время работы в медицине, описывая, как, будучи стоматологом, он сам испытывает ощущения боли от анестезии, осознавая, насколько сложно и травматично для пациентов это переживание. Это откровение меняет его восприятие работы, заставляя осознать, что бережное отношение к пациентам требует понимания их страданий.
Вторая часть его личного опыта связана с его собственным состоянием после неудачной реанимации, когда он оказывается на грани сознания. Стресс от необходимости спасать жизнь пациента и физические страдания, которые он испытывает сам, подчеркивают непредсказуемую природу медицины.
Книга заканчивается комичным моментом, когда после тяжелого опыта Григорий сталкивается с неловкостью, что подчеркивает парадоксальность человеческой природы, в которой страх, смех и боль могут сосуществовать. Через свои переживания автор показывает, как медицина — это не только только профессиональная деятельность, но и глубокое человеческое взаимодействие, где страдания и радости переплетаются, создавая сложную и многогранную картину жизни и смерти.
