Ревизор: возвращение в СССР

Книга рассказывает о Павле Андреевиче, опытном аудиторе, который в феврале 2023 года проводит аудит компании в старой промзоне Москвы. За годы своей карьеры Павел пробовал себя в различных профессиях, включая экономику и бухгалтерию, но в конце концов выбрал направление аудита. Его основная задача — выявление финансовых нарушений и мошенничества в деятельности компаний. Однако в последнее время он начал испытывать недовольство от своей работы: ему приходится преодолевать большие расстояния, чтобы добраться до места назначения, а обстановка вокруг кажется устаревшей и заброшенной. В ходе своей работы он сталкивается с главбухом Светланой — молодой женщиной, которая, по-видимому, оказалась в затруднительном положении. Светлана знает о махинациях, проводимых управляющим директором, и, опасаясь последствий, проявляет эмоциональную неустойчивость, что вызывает у Павла сочувствие. Он, как истинный профессионал, предлагает ей помочь избежать увольнения, но при этом испытывает внутренние сомнения относительно этичности своих действий. Неожиданно, на пути к станции метро с Павлом происходит несчастный случай: он попадает в аварию и теряет сознание. Это событие служит переходом к следующей захватывающей части сюжета, когда он оказывается на берегу реки Славки в 1971 году. Здесь с ним работает милиционер, и этот шокирующий переход создает контраст между его обыденной жизнью и совершенно неожиданным элементом времени и памяти. Далее действие переносится в больничную палату, где Павел общается с доктором Демьяном Герасимовичем. В процессе беседы врач интересуется его планами на будущее, однако Павел чувствует неловкость, осознавая, что родился в 1955 году. Несмотря на свою тяжелую ситуацию, он находит тепло и поддержку в общении с доктором, что помогает ему прийти в себя и принять свои обстоятельства. В палату заходит Вероника — невеста его друга Ивана, и этот визит порождает у Павла противоречивые чувства, включая ревность и желание остаться в стороне. Вероника активно общается с Иваном, игнорируя Павла, что еще больше угнетает его. Тем не менее, он восхищается её красотой и умом, и это внимание заставляет его задуматься о своих ощущениях и перспективах. Во время одного из размышлений о будущем, Павел осознает необходимость менять свои планы, стремится к изменениям в жизни. Он размышляет о своей карьере и о том, что ждет его после выписки из больницы. На фоне воспоминаний о бабушке, которая приходит с едой и проявляет заботу, он начинает ощущать тепло и поддержку, несмотря на свои тяжелые обстоятельства. В процессе общения с Иваном и его бабушкой раскрываются семейные тайны и история предков, что придаёт дополнительную глубину персонажам и помогает Павлу разобраться в своих чувствах. Бабушка делится переживаниями о семейных проблемах и воспитании, выражая надежду на независимость своих внуков. Кульминацией становится встреча с соседом по палате, где Павел погружается в обыденные разговоры о жизни, состоянии здоровья и скором уходе других пациентов. Тем временем, главный герой всё больше ощущает жажду свободы и стремление покинуть больничные стены, чтобы вернуться к нормальной жизни. Однако он понимает, что окончательное решение всегда остается за врачами, что создает у него чувство неуверенности и тревоги относительно будущего. Книга затрагивает темы времени, ностальгии, социальных отношений и стремления к самопознанию, заставляя читателя задуматься о смысле жизни и пересечении прошлого с настоящим.