Аннотация
Книга рассказывает о сложных отношениях главной героини, девочки по имени Кира, с ее непредсказуемой и эксцентричной матерью. Мамы Киры ведет себя странным образом, что вызывает у девочки не только страх, но и стремление понять причины таких поступков. Семейная жизнь наполнена таинственными обычаями и необъяснимыми действиями, что заставляет Киру чувствовать себя изолированной от мира.
С раннего детства мама Киры периодически вырезает ножницами изображения своей дочери на фотографиях, оставляя только обрывки. Этот акт становится символом затяжной эмоциональной травмы и подавленности, охватывающей семью. Девочка растет с желанием не стать похожей на свою мать, но при этом она пытается разгадать загадку их семейного прошлого и понять, что сподвигло маму на такие поступки. Бабушка Кира, видя поведение дочери, не может объяснить происходящее, что создает еще большую загадку в семейной жизни.
Кира обращается к бабушке в поисках ответов и вскоре узнает, что сама бабушка тоже в прошлом резала фотографии, чтобы забыть о трагических событиях и людях. Это открывает для Киры дверь к глубинным тайнам и секретам, которые продолжают влиять на ее жизнь. Девочка начинает осознавать, что её семья живет в плену этого молчаливого страха и замалчивания, похоже, что все они – мрачные рыбки, которые приспосабливаются к тяжёлой среде.
Сюжет продолжает развиваться, когда Кира встречает двух молодых людей, Максима и Костю, которые привносят новые эмоции и переживания в её жизнь. Вспоминания о странном инциденте в церкви, когда мама впала в панику, приводя к эмоциональному стрессу, создают у Киры ощущение безысходности. Она пытается абстрагироваться от этих странностей и начать новую жизнь, но семейные тайны все еще продолжают её преследовать.
Следующим значимым моментом в сюжете становится путешествие Киры в загадочный дом Воронцовых. После приглашения местного жителя Жени она оказывается в центре событий, связанных с эксцентриками этого богатого дома. Там Кира знакомится с ассистенткой Владиславы Сергеевны и начинает интересоваться странными картинами, изображающими двойников. Она исследует оранжерею с редкими ядовитыми растениями, где её подруга Алла делится своими знаниями о ботанике и своих удивительных исследованиях. Это придаёт Кири уверенности и открывает ей возможности понять мир по-иному.
Кирой охватывают размышления о своих собственных желаниях. Общаясь с Аллой в оранжерее, она осознает свои ограничения и страхи. Подруги обсуждают значимость соблюдения запретов и страсти к знаниям, что заставляет Кирy задуматься о своих собственных запретах и стремлениях.
Далее Кира вновь сталкивается с конфликтами в окружении. Она становится свидетелем разрыва между Максимом и его девушкой Яной, что еще больше подчеркивает запутанность взаимоотношений вокруг. Максим, пораженный странным состоянием после выпитого из коричневой бутылки, вызывает у Киры желание заботиться о нем, когда его здоровье ухудшается. Это событие обостряет переживания Киры, заставляя ее вновь столкнуться с собственным страхом перед незнакомыми эмоциями и обязательствами.
Таким образом, книга представляет собой глубокое исследование психологии семейных отношений, секретов прошлого и их влияния на настоящее. Кира — это образ, который отражает путаницу взрослой жизни и возможность найти себя среди сложных связей с окружающими. Она ищет выход из своего внутреннего лабиринта, учится преодолевать страхи и разгадывать тайны, которые затмевали её детство.
