Журнальный век. Русская литературная периодика. 1917–2024
1
Подготовленный Ю. Батуриным, М. Федотовым и В. Энтиным Закон «О печати и других средствах массовой информации» был принят 12 июня и в силу вступил 1 августа 1990 года.
2
Постановление Политбюро ЦК ВКП(б) «О № 5 „Нового мира“» // Новый мир. 2025. № 5. С. 160.
3
Спустя десятилетие они и были, впрочем, расстреляны: Воронский – в 1937-м, Пильняк – в 1938-м, и только Полонский не дожил до Большого террора и умер в 1932-м от сыпного тифа.
4
«Журнал „Новый мир“ под руководством Гронского является выразителем хвостистских настроений отдельных писателей, очагом политической безграмотности и грязной пошлятины», – 22 марта 1937 года докладывал Сталину и другим секретарям ЦК зам. зав. отделом культпросветработы А. Ангаров (цит. по: Литературный фронт: История политической цензуры 1932–1946 гг.: Сб. документов. М.: Энциклопедия российских деревень, 1994. С. 21). И понятное дело, что И. Гронский свою должность потерял, а 1 июля 1938-го был арестован и последующие пятнадцать лет провел в лагерях.
5
См.: Бабиченко Д. Жданов, Маленков и дело ленинградских журналов // Вопросы литературы. 1993. № 3.
6
Закс Б. В «Новом мире» // Время вспоминать. Иерусалим: Достояние, <б. г.>. Вып. 7. С. 38.
7
Трифонов Ю. Записки соседа // Юрий и Ольга Трифоновы вспоминают. М.: Коллекция «Совершенно секретно», 2003. С. 169.
8
А. Твардовский в жизни и литературе: (Письма 1950–1959). Смоленск: Маджента, 2013. С. 122.
9
Осипов В. Шолохов. М.: Молодая гвардия, 2010. С. 415.
10
См.: Твардовский А. Дневник. 1950–1959. М.: ПРОЗАиК, 2013. С. 237; запись от 19 сентября 1956 года.
11
Там же. С. 356.
12
Лакшин В. «Новый мир» во времена Хрущева: Дневник и попутное (1953–1964). М.: Книжная палата, 1991. С. 26.
13
Там же. С. 30.
14
См.: «Я глубоко убежден в том, что поэзия настоящая, большая создается не для узкого круга стихотворцев и „искушенных“, а для народа» (Твардовский А. Поэзия и народ // Твардовский А. Собр. соч.: В 6 т. М.: Худож. лит., 1980. Т. 5. С. 309).
15
Знамя. 1959. № 4.
16
Твардовский А. Собр. соч.: В 6 т. М.: Худож. лит., 1983. Т. 6. Письма (1932–1970). С. 94.
17
«Это журнал конъюнктурный, фальшивый, враждебно относящийся к интеллигенции» (из письма В. Шаламова И. Эренбургу от 28 апреля 1966 года // Почта Ильи Эренбурга. Я слышу всё… 1916–1967. М.: Аграф, 2006. С. 609).
18
Закс Б. В «Новом мире» // Время вспоминать. Иерусалим: Достояние, <б. г.>. Вып. 7.
19
Не пропущенная вовремя в «Новом мире», «Синяя тетрадь» была напечатана в «Октябре» (1961, № 4), «Июль 41 года» появился в «Знамени» (1965, № 1–2), «Сто суток войны» (под названием «Разные дни войны») – в «Дружбе народов» (1973, № 1, 2; 1974, № 4, 5–6, 11–12; 1975, № 1), «Новое назначение» – в «Знамени» (1986, № 10), «Исход», став «Исчезновением», уже после смерти автора – в «Дружбе народов» (1987, № 1), а «Степан Сергеич», хоть и в «Новом мире», но только в 1987 году (№ 6–8).
20
Роман, – как вспоминает Ю. Трифонов, – была предложен в «Новый мир», однако «Александр Трифонович разнес баклановскую рукопись, Гриша был убит, понес Кожевникову, тот напечатал» (Трифонов Ю. Записки соседа // Юрий и Ольга Трифоновы вспоминают. М.: Коллекция «Совершенно секретно», 2003. С. 190).
21
Ошибка памяти А. Гладилина: в июльском номере «Нового мира» за 1962 год были напечатаны рассказы Аксенова «На полпути к Луне» и «Папа, сложи».
22
Гладилин А. Улица генералов: Попытка мемуаров. М.: Вагриус, 2008. С. 99.
23
Будто выправляя эту несправедливость, преемники Твардовского при учреждении в 2000-м премии за лучший рассказ года дали ей имя именно Юрия Казакова.
24
Твардовский А. [Рец.] Юрий Казаков. Рассказы // Твардовский А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1980. Т. 5. С. 291, 292.
25
Солженицын А. Бодался теленок с дубом: Очерки литературной жизни // Солженицын А. Собр. соч.: В 30 т. Т. 28. М.: Время, 2018. С. 13.
26
«Цензура хотела опять стоп, а ей из ЦК: „Что у вас там? Не выдумывайте!“ – весело рассказывал Катаев Самуилу Алешину. – И все в порядке, напечатали» (цит. по: Шаргунов C. Катаев: Погоня за вечной весной. М.: Молодая гвардия, 2015. С. 574).
27
Как вспоминает Ю. Трифонов, «оглянувшись с озорным видом, будто кто мог подслушать, шептал: „А я вам говорю – дерьмо!“ <…> Напечатаньем катаевских вещей он все же гордился, так как считал их, конечно же, литературой, в отличие от многого, что печаталось, и литературой, имевшей право на существование, но ему не близкой и даже в некотором смысле чуждой, однако же вот – печатал, и не одну вещь, а три. Была известная гордость собой, своей широтой, великодушием» (Трифонов Ю. Записки соседа // Юрий и Ольга Трифоновы вспоминают. С. 201).
28
К. Паустовский, посвятив разбору этого романа статью «Сражение в тишине», в «Известиях» ответил его критикам: «Каждая попытка оправдать культ – перед лицом погибших, перед лицом самой элементарной человеческой совести – сама по себе чудовищна», и А. Ахматова откликнулась на эту статью телеграммой Паустовскому: «Глубоким волнением и радостью прочла вашу замечательную статью в „Известиях“. Благодарю вас» (Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М.: Согласие, 1997. Т. 2. С. 536). Вот и в наши дни обозреватель «Коммерсанта» М. Трофименков даже изумился: «Как и почему литературным знаменем антисталинизма стал „Один день Ивана Денисовича“, на фоне „Тишины“ кажущийся пасторалью и кондовым соцреализмом?» (Трофименков М. Лейтенант советской прозы: Умер Юрий Трифонов // Коммерсантъ. 2020. 29 марта).
29
Интересно, что, – как вспоминает Ю. Трифонов, – «Обмен появился без единой цензурной поправки. Как мне сказал один из членов редколлегии: „Подержали в зубах и выпустили“. Видимо, вопрос о журнале был уже решен и следить за добропорядочностью последних номеров не имело смысла…» (Трифонов Ю. Записки соседа // Юрий и Ольга Трифоновы вспоминают. С. 208).
30
Виноградов И. О том, как попасть в «Новый мир» Твардовского // http://oralhistory.ru/talks/orh–1874.pdf.
31
Источник. 1996. № 2. С. 112.
32
См.: Тазеева-Гриценко Т. Журнал «Новый мир» сквозь призму его тиража (1960-е гг.) // Вестник РГГУ. Серия: Литературоведение. Языкознание. Культурология. 2008. № 11.
33
См.: Ретюнских А. Журнал «Новый мир» и власть в 1968–1969 гг. // Вестник Тамбовского гос. ун-та. 2010. Вып. 6 (86). С. 291. К этому можно прибавить еще и свидетельство Е. Кацевой: «Тогда говорили, что сменить Твардовского во второй раз и возглавить в третий раз журнал предлагали опять Симонову, на что он ответил: только в качестве заместителя Твардовского» (Кацева Е. Мой личный военный трофей: Повесть о жизни. СПб.: Изд-во Сергея Ходова, 2005. С. 79).
34
Твардовский А. Новомирский дневник. 1961–1966. М.: ПРОЗАиК, 2009. С. 345.
35
Как сказано в докладной записке начальника Главлита П. Романова от 13 июня, «переходя от своих личных переживаний к характеристике периода 30–40-х годов, А. Твардовский оценивает советское общество этих лет, все поколение того периода как искалеченное и развращенное идеологией культа личности, пассивно относящееся к массовым репрессиям, способное на любое предательство ради достижения „высшей цели“ и бездумного возвеличивания вождя <…>, автор открыто выступает против какого-либо контроля в области идеологии, который он называет „опекой“ над мыслями» (Вопросы литературы. 1998. № 5). Поэма «По праву памяти» впервые была опубликована только в 1987 году в журнале «Знамя» (№ 1).
36
«Самым оскорбительным и непереносимым, – напоминает Ю. Трифонов, – было включение Овчаренко, который недавно на каком-то собрании называл Александра Трифоновича „кулацким поэтом“. Введение Овчаренко было сознательной гнусностью, делавшей невозможной работу Александра Трифоновича в такой редколлегии» (Трифонов Ю. Записки соседа // Юрий и Ольга Трифоновы вспоминают. С. 216).
37
Заявление об отставке было подано 12 февраля 1970 года, уже на следующий день удовлетворено секретариатом правления СП СССР, 25 февраля это решение оформлено официально, а 2 марта Твардовский окончательно передал дела преемнику.
38
Да и то, – по рассказу Ю. Трифонова, – спервоначалу «Буртин то подавал заявление, то брал его назад» (Трифонов Ю. Записки соседа // Юрий и Ольга Трифоновы вспоминают. С. 222).
39
Лакшин В. Солженицын и колесо истории. М.: Алгоритм-Книга, 2008. С. 42. Общественное мнение, однако же, немилосердно, и, – рассказывает в дневнике Л. Левицкий, – «кем только их не называли. И штрейкбрехерами, и коллаборантами, и ренегатами… Не простили и тех, кто печатался в журнале. Травили Юру Трифонова, называя его предателем. Чудовищно обошлись с Алексеем Ивановичем Кондратовичем, который через два года после разгона старой редколлегии, после смерти Твардовского дал статью в „Новый мир“. Объявили его ренегатом и перестали с ним знаться» (Левицкий Л. Утешение цирюльника. С. 354).
40
Абрамов Ф. Так что же нам делать? Из дневников, записных книжек, писем: Размышления, сомнения, предостережения, итоги. СПб.: Ж-л «Нева», 1995. С. 26–27.
41
А. Берзер, сопротивлявшаяся этой публикации своего начальника – заместителя главного редактора «Нового мира», была уволена, и, – как отмечено в дневниковой записи Л. Левицкого от 14 февраля 1971 года, – «по одной судьбе известному совпадению случилось это 12 февраля – тютелька в тютельку через год после того, как А. Т. подал заявление об уходе. Тоже „по собственному желанию“» (Левицкий Л. Утешение цирюльника. С. 206).
42
«Наровчатов отказался занять предложенное ему место Твардовского в дни ликвидации старого „Нового мира“. Ифлийцы были горды тогда его поступком» (Ржевская Е. Старинная удача // Новый мир. 1988. № 11. С. 224).
43
Тевекелян Д. Интерес к частной жизни: Роман с воспоминаниями. М.: Slovo/Слово, 2006. С. 210.
44
Романы «Кладбище в Скулянах» (1975, № 10), «Алмазный мой венец» (1978, № 6), повесть «Уже написан Вертер» (1980, № 6).
45
Повесть «Ранние журавли» (1975, № 11), роман «И дольше века длится день» (1980, № 11).
46
Роман «Друзья» (1975, № 2–3).
47
Повесть «Другая жизнь» (1975, № 7), рассказы «Опрокинутый дом» (1981, № 7).
48
Левицкий Л. Термос времени: Дневник. 1978–1987. СПб.: Изд-во Сергея Ходова, 2006. С. 74.
49
«Юра Трифонов как-то сказал мне, что редакция журнала стала походить на запущенное сельское кладбище с покосившимися крестами и заросшими травой могилами», – 10 октября 1979 года записал в дневник Л. Левицкий (Там же. С. 73).
50
Кацева Е. Мой личный военный трофей. С. 79.
51
Биккенин Н. Как это было на самом деле. М.: Academia, 2003. С. 182.
52
«В редакции, – рассказывает Л. Левицкий, – по этому поводу невиданный ажиотаж. Во вторник налетело восемь телевизионщиков с аппаратурой, а вечером вторым кадром в программе „Время“ беседа с Козьминым <заместителем Наровчатова>, который держался именинником. Позавчера киношники оккупировали наровчатовский кабинет и снова сняли доблестного Мстислава. Видимо, для хроники. Раньше она называлась „Новости дня“. Звонят из посольств. Просят экземпляры второго номера. Редколлегиальная компашка на седьмом небе» (Левицкий Л. Термос времени. С. 6).
53
РГАНИ. Ф. 100. Оп. 2. Д. 527. Л. 33.
54
Как вспоминает Н. Иванова, Залыгин и ее «дважды настойчиво звал <…> в замы» (Иванова Н. Такова литературная жизнь: Роман-комментарий с ненаучными приложениями. М.: Б. С. Г.-Пресс, 2017. С. 33). Однако она осталась в «Дружбе народов», откуда позднее перешла в «Знамя».
55
В этом случае, – говорит в частном письме И. Роднянская, – Залыгин «не мешкая заручился на такую публикацию полным согласием своего „дружка“ Михаила Сергеича».
56
Виноградов И. О «Новом мире» после Твардовского и журнале «Континент» в Париже и Москве // https://oralhistory.ru/talks/orh-1891.
57
Яковлев С. На задворках «России». М.: Логос, 2004.
58
См.: Очерки истории русской советской журналистики. 1917–1932. М.: Наука, 1966. С. 215.
59
Первая републикация рассказа состоялась спустя почти 60 лет в журнале «Литературная учеба» (1987, № 4).
60
По свидетельству В. Каверина, «в повести „Впрок“ в „Красной нови“ Фадеев, редактор журнала, подчеркнул те места, которые необходимо было, как он полагал, выкинуть по политическим причинам. Верстку он почему-то не просмотрел, и подчеркнутые им места в типографии набрали жирным шрифтом. В таком виде номер журнала попал на глаза Сталину».
61
«Ложно считал себя носителем пролетарского мировоззрения»: Кампания против повести Андрея Платонова «Впрок» // Коммерсантъ-Weekend. 2015. 29 мая. Все подчеркивания в тексте записки – сталинские.
62
Статья А. Фадеева «Об одной кулацкой хронике» была напечатана сразу и в «Известиях» (3 июля 1931 года), и в самой «Красной нови» (1931, № 5/6).
63
Литературный фронт: История политической цензуры 1932–1946 гг.: Сб. документов. М.: Энциклопедия российских деревень, 1994. С. 40.
64
Боровиков С. В русском жанре-52 // Знамя. 2016. № 2.
65
Ему предшествовали два подряд постановления Секретариата ЦК ВКП(б) от 2 и 3 декабря 1943 года (Литературный фронт. С. 88–90).
66
Литературный фронт. С. 90.
67
Подробнее см.: Бабиченко Д. Писатели и цензоры. Советская литература 1940-х годов под политическим контролем ЦК. М., 1994. С. 79.
68
Их публикация под названием «Повесть о разуме» состоялась спустя почти тридцать лет в журнале «Звезда» (1972, № 3).
69
«Что, она не чувствовала заложенной в публикации „Перед восходом солнца“ бомбы или же осознанно пошла на опасную акцию?» – задается вопросами С. Боровиков (Знамя. 2016. № 2).
70
Литературный фронт. С. 157.
71
Алешин С. Встречи на грешной земле: Воспоминания. М.: Захаров, 2001.
72
Литературная газета. 1954. 3 июня.
73
Огрызко В. «Октябрь» на волнах перемен // Литературная газета. 2018. 23 марта.
74
Там же.
75
Коржавин Н. В соблазнах кровавой эпохи: Воспоминания: В 2 т. М.: Захаров, 2007. Т. 2. С. 673.
76
Цит. по: Огрызко В. Охранители и либералы: В затянувшемся поиске компромисса: В 2 т. М.: Лит. Россия, 2015. Т. 2. С. 451.
77
Цит. по: Огрызко В. «Октябрь» на волнах перемен // Литературная газета. 2018. 23 марта.
78
Твардовская М. И. // Знамя. 1989. № 9. С. 204.
79
Аппарат ЦК КПСС и культура. 1958–1964: Документы. М.: РОССПЭН, 2005. С. 351.
80
Напечатали, а что потом? // Литература и жизнь. 1959. 23 сентября.
81
Аппарат ЦК КПСС и культура. 1958–1964: Документы. С. 287–289.
82
«Без лишней скромности скажу – это был знаменательный день для русской литературы, – вспоминает В. Некрасов. – И самая большая моя заслуга в ее истории. Клянусь!» (Некрасов В. Вася Шукшин // Новое русское слово (Нью-Йорк). 1977. 27 февраля. № 24191. https://nekrassov-viktor.com/Books/Nekrasov-Vasia-Shukshin/.
83
Борисова И. Незащищенность // Лехаим. 2004. № 7.
84
Гладилин А. Улица генералов. С. 99. «Путь молодого писателя был нелегким, – сказал интервьюеру Кочетов. – С повестью „Жив человек“ его выпроводили за порог не одной редакции. И не от избытка внимания к себе вынужден был талантливый молодой писатель пойти печататься в сборнике „Тарусские страницы“» (Комсомольская правда. 1962. 16 ноября).
85
Вопреки негласным правилам журнальной междоусобицы «Новый мир» эту публикацию не разгромил, а приветил рецензией А. Берзер, где было сказано, что повесть Максимова «отмечена дарованием», «раскрывает в нем писателя» и «заставляет предчувствовать будущие книги» (Новый мир. 1963. № 4).
86
Сергованцев Н. Трагедия одиночества и «сплошной быт» // Октябрь. 1963. № 4.
87
Волгин И. От «Октября» до «Октября»: Записки конформиста // Октябрь. 1999. № 5.
88
См.: Идашкин Ю. Всеволод Кочетов, каким я его знал // Континент. 1989. № 63. С. 307.
89
Рыбаков А. Роман-воспоминание. М.: Вагриус, 1997. С. 238.
90
Однако когда Рыбаков «попробовал в начале 80-х показать „Детей Арбата“ в „Октябрь“, Ананьев быстро рукопись вернул» (Иванова Н. Такова литературная жизнь. С. 84).
91
Там же. С. 242.
92
Идашкин Ю. Всеволод Кочетов, каким я его знал // Континент. 1989. № 63. С. 302.
93
Михайлов-младший А. Гуляли мы с Пушкиным и Ананьевым… // Кулиса-НГ. 1999. № 1.
94
И на три месяца опередили «Неву», напечатавшую «Реквием» только в июньском номере.
95
Сто лет минус пять // Октябрь. 2019. № 12.
96
Лукичев А. Оборванная песня: Очерки о писателях-переделкинцах, погибших в 30-е годы XX века. Вологда: Полиграф-Периодика, 2023. С. 8–9.
97
«Что бы после ни писал Луговской, ничто не смоет подлости этого стихотворения, невиданного в традициях русской поэзии», – так прокомментировал его А. Гладков в дневниковой записи от 20 апреля того же года.
98
Астафьев В. Зрячий посох. М.: Современник, 1988. С. 144.
99
Аппарат ЦК КПСС и культура. 1953–1957. С. 537.
100
Слух по Москве, однако же, распространился. «Да, вот еще одна новость: Шолохов дал согласие стать во главе журнала „Молодая гвардия“, – пишет С. Сергееву-Ценскому в Крым И. Шевцов. – В Москве по этому поводу в среде русских, точнее, нееврейских литераторов – ликование. Авось хоть один журнал будет вне их монополии. Хотелось бы, чтобы это был не просто разговор». С. Сергеев-Ценский в не сохранившемся ответном письме, видимо, усомнился в вероятности этого события. Поэтому 3 мая И. Шевцов вновь пишет ему: «Вы оказались правы в отношении М. А. Шолохова и „Молодой гвардии“. Состоялось решение о назначении его главным редактором. Но затем рюриковы <Б. С. Рюриков в 1955–1963 годах занимал пост заместителя заведующего Отделом культуры ЦК КПСС. – С. Ч.> поставили перед М. А. такие условия, что он вынужден был отказаться. Рюриковы – это силища! Пользуясь тем, что в связи с крайне напряженной обстановкой „верхи“ не занимаются деталями культуры и идеологии, рюриковы спешат как можно больше здесь напакостить» (цит. по: Огрызко В. Охранители и либералы: В затянувшемся поиске компромисса: Историко-литературное исследование: В 2 кн. М.: Лит. Россия, 2015. Кн. 2. С. 443, 444).
101
Цит. по: Кутейникова А. Не солгать перед жизнью // Москва. 2012. № 12.
102
Полвека спустя Ю. Бондарев вспоминал, как А. Макаров просил его пойти на компромисс: «Представьте: он стал на колени: „Юра! Умоляю! Нас разгонят. Уберите конец – я уже сдаю повесть в набор!“ Я посмотрел – у него чуть не слезы на глазах. „Батальоны…“ ему нравились до сумасшествия. Я говорю: „Господи, но что ж я буду делать со своей совестью?“ И тут я допустил слабость – потому что в книге, разумеется, мой конец печатать не стали, то есть не решились рисковать. А потом случилась беда – при переезде с квартиры на квартиру я потерял эти странички, и как ни силился потом, так и не смог по памяти восстановить текст. Я прекрасно помню содержание этих страниц, но текстуально восстановить их не могу с тем настроением и той болью» (цит. по: Огрызко В. Советский литературный генералитет: Судьбы и книги. М.: Лит. Россия, 2018. С. 305).
103
Цит. по: Куняев С. Вадим Кожинов // Наш современник. 2021. № 2.
104
Надо, впрочем, отметить, что Никонов к этому повороту был вполне готов. «Я, – вспоминает Ганичев, – стал помощником и соратником замечательного человека. Он многое мне доверял, постоянно помогал, просвещал, давал читать „закрытую“ для нас тогда литературу (русских философов, эмигрантов, „Протоколы сионских мудрецов“ и т. д.), сообщал неизвестные факты. Так, с его помощью впервые познакомился я с реальной биографией Тухачевского, с документами семейства Брик, с перечнем и биографиями „кремлевских жен“ <списки жен-евреек (реальных или мнимых) руководителей СССР. – С. Ч.> и т. д. <…> Он был человеком державных устремлений <…> свою роль он видел в накоплении такого художественного и фактического материала в журнале, который произвел бы переворот в сознании людей (в том числе и руководителей страны), чтобы они увидели, кто подлинные враги и друзья России» (Наш современник. 1997. № 8. С. 200).
105
См.: Сегень А. «Русский писатель не может не быть православным»: Беседа с писателем Валерием Ганичевым // Православие. Ru. 2014. 1 августа. http://www.pravoslavie.ru/72660.html.
106
По свидетельству И. Глазунова, «Корин, правда, не очень жаловал наше патриотическое движение. Кабы чего не вышло, что могло бы испортить его карьеру уважаемого советского художника!», а Леонов при упоминании его имени предостерегал: «Не слушайте Глазунова, он заведет не туда». Поэтому «они ставили подписи с тяжким вздохом. „Деточка, подпиши статью, – убеждала Сергея Тимофеевича его супруга Маргарита Ивановна, – и ребята правильно пишут. И Коненков подписал“» (Глазунов И. Россия распятая: В 2 т. М.: Голос-Пресс, 2008. Т. 2. С. 727–728).
107
Ганичев В. К не нашим: Главы из книги / Публикация А. Лотаревой // http://www.voskres.ru/idea/lotareva.htm.
108
Лобанов М. На передовой (Опыт духовной автобиографии) // Наш современник. 2004. № 3.
109
«Это, – 7 декабря записывает в дневник Александр Гладков, – смело до наглости, во многом верно (хотя не во всем), но главное – то, что это напечатано черным по белому. В кулуарах говорят и смелее, но этот тон от типографского станка был далек. За этим угадывается какая-то идейная сила с очень резким национальным отпечатком. М. б. это единственная идейная сила в стране, кроме традиционной, партийной и, пожалуй, при известном стечении обстоятельств может прийти ей на смену. Я этому по существу симпатизировать не могу, но радуюсь гласности, потому что это говорится вслух. В статье есть пассажи невероятные, выпады против Стасова и Горького, революцию он зовет „катаклизмом“, а разрушение Храма Христа Спасителя в Москве „преступлением“» (Новый мир. 2014. № 11).
110
Лобанов М. В сражении и любви: Опыт духовной биографии. М.: Трифонов Печенгский монастырь; Ковчег, 2013. С. 98.
111
Там же. С. 72.
112
Лобанов М. Оболганная империя. М.: Алгоритм, 2008. С. 121.
113
Там же. С. 5.
114
Там же. С. 18.
115
Там же. С. 34.
116
Интересно, что Кочетов, главный, казалось бы, ненавистник «Нового мира», уклонился от чести подписать это письмо.
117
Текст письма составили В. Чалмаев, М. Лобанов, О. Михайлов, Н. Сергованцев.
118
Лобанов М. На передовой // Наш современник. 2004. № 3.
119
Яковлев А. Омут памяти: От Столыпина до Путина. М.: Вагриус, 2001. С. 189–190.
120
Степанов А. «Наш патриотизм шел от Победы»: Беседа с бывшим председателем Союза писателей России // Русская народная линия. 2022. 8 июля. https://ruskline.ru/rnl_tv/2016/dekabr/22/nash_patriotizm_shel_ot_pobedy_beseda_s_rossii_valeriem_ganichevym/.
121
Сырокомский В. Загадка патриарха // Знамя. 2001. № 4.
122
Степанов А. «Наш патриотизм шел от Победы»: Беседа с бывшим председателем Союза писателей России.
123
См.: Яковлев А. Омут памяти: От Столыпина до Путина. С. 190.
124
См.: Бондаренко В. Пламенные реакционеры: Три лика русского патриотизма. М.: Алгоритм, 2003. С. 147.
125
И более того. В том же 1972 году в связи с 50-летием журнала «Молодая гвардия» была награждена орденом Трудового Красного Знамени, а ее главный редактор был избран депутатом Верховного Совета СССР.
126
Лобанов М. На передовой // Наш современник. 2004. № 3.
127
Их первая официальная републикация состоялась в Иркутске в «теле» книги Сергея Нилуса «Близ есть, при дверех» (Сибирь. 1991. № 4–5).
128
Хатюшин В. Век «Молодой гвардии» // Собор русского народа. 2022. 28 мая. https://srn.su/?p=15227.
129
«Его внезапный уход из жизни, – написал Иван Шевцов, – был загадочным и необъяснимым. За несколько дней до кончины к нему попросился на прием незнакомец-еврей и с ходу положил на стол рукопись и пачку долларов. Кротов отстранил деньги и, не оставив читать рукопись, сказал, что не продается, и указал посетителю на дверь. Через несколько дней, никогда не болевший, не обделенный здоровьем, спортсмен, он внезапно скончался среди ночи. Так уходят из жизни непримиримые и неподкупные патриоты» (Шевцов И. Русский ратник (Светлой памяти Александра Кротова) // Завтра. 1999. № 48).
130
Хатюшин В. Век «Молодой гвардии» // Собор русского народа. 2022. 28 мая. https://srn.su/?p=15227.
131
Там же.
132
Безупречность безупречностью, но Георгий Ефимович Горбачев был арестован в 1934 году и в 1937-м расстрелян, а Петра Григорьевича Петровского подвергли репрессиям еще в 1932 году, чтобы расстрелять в сентябре 1941-го.
133
Чуть раньше эта поэма была опубликована также в журнале «Октябрь» (1924, № 3).
134
Переработанный и дополненный вариант этой автобиографической повести в 1931 году был опубликован в журнале «Красная новь» (№ 4, 5/6).
135
Литературный фронт: История политической цензуры 1932–1946 гг.: Сб. документов. М.: Энциклопедия российских деревень, 1994. С. 53.
136
«Однако, – замечает Л. Чуковская, – изъятие запоздало: книга Ахматовой была с восторгом раскуплена читателями в течение нескольких дней». «Постановление ЦК 1940 года явилось прообразом рокового постановления 1946-го» (Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М.: Согласие, 1997. Т. 1. С. 220).
137
Подробнее см.: Бабиченко Д. Писатели и цензоры. Советская литература 1940-х годов под политическим контролем ЦК. М., 1994. С. 79.
138
Вторая и последняя публикация в «Правде» – стихотворение «Победа» (20 мая 1945 года), и уже после этого стихотворение «Памяти друга» появилось в не менее официозных «Известиях» (7 апреля 1946 года).
139
«Его, – сказано в дневнике Вс. Вишневского, – снимают с поста ССП за политическую недальновидность, попустительство Зощенко, Ахматовой и пр. Чуждое влияние нравов и отсутствие борьбы с вредными тенденциями. Это тяжелая запись в формуляр Тихонова» (цит. по: Громова Н. Распад. Судьба советского критика: 40–50-е годы. М.: Эллис Лак, 2009. С. 96).
140
Арьев А. Журнал «Звезда» и идеология «попутничества» // Звезда. 2004. № 1. Да и потом, – напоминает А. Блюм, – «сам Еголин в Ленинград почти не приезжал, а все материалы и верстки журналов доставлялись ему в Москву „спецпочтой“» (Блюм А. «Звезда» после августа 1946-го. Хроника цензурных репрессий 1940–1960-х годов // Там же).
141
Этот номер, который должен был выйти в августе, подписан к печати только 17 октября, а к подписчикам он попал лишь в ноябре 1946 года.
142
«Лишь крупнейшим („Публичке“, например) было позволено сохранить по одному экземпляру, поместив их, естественно, в „спецхран“» (Блюм А. «Звезда» после августа 1946-го // Звезда. 2004. № 1).
143
Николаев Г. Ожидание свободы. СПб.: Журнал «Звезда», 2014. С. 73–74.
144
Цит. по: Звезда. 2004. № 1. С. 159.
145
Николаев Г. Ожидание свободы. С. 73–74.
146
Как сообщает М. Золотоносов в одной из социальных сетей, «Жур (псевд. Владимиров) Петр Владимирович (1914–2002), в 1937–1946 гг. сотрудник НКВД СССР и особого отдела в Советской армии, подполковник, заместитель главного редактора журнала „Звезда“ (1957–1989). Видимо, через подполковника в журнал потоком шли материалы милицейско-чекистской тематики, скажем: Голант В. Троянские ослы. [О попытках идеол. диверсии буржуазной пропаганды]. Памфлет // Звезда. 1964. № 2; Лукьянов Ю. [комиссар милиции III ранга] Человека можно уберечь… // Звезда. 1964. № 9; Александрович Г., Стрепетов В. Стратегия диверсий и террора // Звезда. 1968. № 7; Володин Владимир (Осинский В. Г.). История падений и предательств // Звезда. 1979. № 6; Молотков Г. Контрабандисты // Звезда. 1987. № 4. А также сочинение одиозного автора, которым старались обезвредить Солженицына: Дьяков Б. А. Пережитое // Звезда. 1963. № 3».
147
Правда. 1988. 22 октября.
148
Внесен Минюстом РФ в Реестр иностранных агентов. Здесь и далее упоминания лиц, включенных в Реестр, помечены знаком *.
149
Вся эта история подробно, с отсылками к архивным источникам изложена в исследовании В. Огрызко «Открыть душу каждого народа: Создание и развитие журнала „Дружба народов“» (М.: Литературная Россия, 2020).
150
Названия менялись, но в этих книжных сериях – «Библиотека исторических романов СССР», «Пятьдесят лет советского романа», «Библиотека „Дружбы народов“», «„Дружба народов“: Избранные страницы», «Библиотека советской прозы» – к концу 1980-х годов вышло более 500 томов.
151
Лебедева Л. Люди уходят – книги остаются // Новое литературное обозрение. 2003. № 63. С. 218.
152
История одной фальшивки (Эпизод борьбы вокруг «Теркина на том свете»): Стенограмма обсуждения / Публ. и коммент. В. и О. Твардовских // Вопросы литературы. 2007. № 1.
153
«Влюбленный и любивший Розу до конца жизни Баруздин делал все, что она хотела», – сказано в книге Красухина «Круглый год с литературой» (М.: Andronum, 2016).
154
Аннинский Л. Вспоминая Баруздина // Дружба народов. 2016. № 7.
155
Придуманы были и «рабочие» премии Нурекской ГЭС за лучшую публикацию в журнале. Первым лауреатом стал Константин Симонов за документальную книгу «Разные дни войны». Вслед за ним нурекчане отдали свои награды Савве Дангулову за роман «Кузнецкий мост», Витаутасу Жалакявичюсу за киноповесть «Кентавры», Владимиру Тендрякову за повесть «Затмение».
156
Виталий Семин в воспоминаниях, письмах и литературной критике. Ростов-н/Д.: Орбита, Ковчег, 2007. С. 125.
157
Левицкий Л. Термос времени: Дневник. 1978–1997. СПб.: Изд-во Сергея Ходова, 2006. С. 15.
158
Цит. по: Огрызко В. Советский литературный генералитет. Судьбы и книги. М.: Лит. Россия, 2018. С. 66–67.
159
Волков С. Анатолий Рыбаков и «Дети Арбата» // Чайка. 2001. № 2 (2). 16 мая. https://www.chayka.org/node/4075.
160
Рассказ Горбачева о его участии в судьбе «Детей Арбата» Рыбаков считает ошибкой памяти: «Я ему ничего не посылал. Я вообще никогда не обращался к нашим вождям. Ни по какому вопросу, никогда не искал встречи с ними. Я считаю, что человек, который пишет, должен быть далек от политики и политиков» (Там же).
161
Ефремова Д. Сергей Надеев: «К „Дружбе народов“ обращаются, нам доверяют. Этим и живем» // Культура. 2019. 11 апреля.
162
Иванов Вс. Дневники. М.: ИМЛИ РАН; Наследие, 2003. С. 403. Запись от 14 января 1958 года.
163
Викулов С. На русском направлении: Записки главного редактора «Нашего современника» (1970–1980 годы). М.: Медсервис, 2002. С. 31. Если же вернуться к словам о тираже, то, – напоминает Викулов, – перед его приходом журнал «подписчиков имел всего 11 тысяч (и то в основном за счет библиотек), весь остальной тираж его распространялся в розницу, через киоски „Союзпечати“» (Там же. С. 30).
164
Там же. С. 68. «В редакции царил истинно русский дух, – подтверждает „для политеса“ сохраненный Викуловым в редколлегии Юрий Нагибин. – „Здесь русский дух, здесь Русью пахнет“, – это о „Нашем сотрапезнике“. (Так он назвал наш журнал – насмешливо, презрительно – за ненавистный, видимо, ему „русский дух“)» (Там же. С. 53).
165
Там же. С. 33.
166
Как напоминает Викулов, «следующая публикация – и опять весьма значительная – состоялась через год. Радуясь так удачно начавшемуся сотрудничеству, я предложил ему войти в состав редколлегии журнала. Он принял предложение. В следующем, 1973 году в апрельской книге журнала появилась его киноповесть „Калина красная“. А еще через полтора года, в номере десятом за 1974 год, – пьеса-сказка „До третьих петухов“, ставшая, по моему мнению, вершиной его писательского успеха» (Там же. С. 211).
167
Там же. С. 68.
168
Аппарат ЦК КПСС и культура. 1979–1984. М.: РОССПЭН, 2019. С. 117, 118.