Замолкший телефон. Роман - стр. 9

– С жиру бесятся, сволочи! Была в Чехословакии по турпутёвке. Наши магазины по сравнению с тамошними отдыхают! Разве, что чёрной икры я в Праге не видела.

Чёрная икра вскоре пропала и у нас. Следом – красная, одновременно с ней осетрина, лосось всех видов и даже крабы, которые москвичи использовали лишь в качестве компонента к салату «оливье».

В квартире появился новый сосед – тоже Николай. Он успел отслужить в армии, окончить техникум и работал где-то в министерстве. До этого в бывшую комнату Матвеевны заглянули работники жилищно-эксплуатационной конторы.

– Здесь у бабки стоял старинный чёрный шкаф, – подозрительно покосились они на пустую стенку. А где табуретка из дворца?

– Вы опись имущества сделали когда опечатывали квартиру? Что вчерашний день спрашиваете? Банкетка всегда в коридоре, у телефона стояла!

После ремонт делали нарочито долго. Работяги по наущению начальства развозили огромное количество грязи по всей квартире.

Наконец, въехал новый жилец. Посматривал на окружающих свысока. К телефону всегда выходил с записной книжкой, чтобы не пачкать обои записями. На работу ходил в костюме, правда не за сорок четыре, а за девяносто шесть рублей, и при галстуке. По квартире разгуливал в рубашке и джинсах, не признавал «треников» и маек. Узнав, что Коля готовится к службе в армии, посоветовал:

– Когда попадёшь в часть, старослужащие спросят: «Как будешь служить? По уставу или по понятиям»? Ни в коем случае не говори: по уставу! Станут бить, издеваться, глумиться. Над «салагами» – солдатами-первогодками, служащими «по понятиям» издеваются меньше, а бьют, если реально заслужил. И ещё. Когда призовут, одевай старьё. Новое «старики» отнимут, что не отнимут – сожгут в части.

За полгода до призыва Колю вызвали в военкомат. Направили на курсы телефонистов. Попробовал отказаться. Спросили:

– В Воздушно-десантные войска захотел или на Крайний Север?

Ни туда, ни сюда не захотелось. Пришлось вечерами овладевать специальностью. Овладел. Направили работать на недавно открытый Центральный телеграф на проспекте Калинина. Чтобы перед призывом набивал руку. Там были рады всем. Дали оклад восемьдесят рублей. Работёнка оказалась несложной. Преимущественно бездельничал. Однако приходилось теперь восемь часов сидеть на службе. Одна отрада – всего в десяти минутах ходьбы от дома.

В день своего рождения получил повестку из военкомата. Надлежало завтра явиться туда с вещами и продуктами питания на три дня. Посидели с мамой и Ольгой. Сосед пребывал в служебной командировке. Мать, привыкшая к режиму, легла в положенное ей время. Ну а Оля затащила Николая в свою комнату. Там, на её старенькой тахте всю ночь прощались на долгие два года. К десяти утра, подхватив рюкзак с продуктами, поехали в военкомат. Во дворе стоял густой запах перегара. Шеренги призывников дружно качались. Бегали среди них офицерики, крутили носами, но пахло от всех. Налетел и на Колю молоденький, не нюхавший пороха лейтенантик.

– Призывник! Почему от вас так спиртным несёт? – явно показывал власть оставленный по блату на службе в Москве офицер.

– Потому, что у меня вчера был день рождения! Имею право! А вот военкомат мог бы дать пару дней на опохмелку! – дерзко ответил парень.

– В армии тот прав, у кого больше прав! А право моё такое – служить будешь, где все два года ни одного штатского не увидишь! Бухло там тоже взять неоткуда! – офицер подошёл к капитану, что-то сказал ему, показывая на Колю.