Лгунья - стр. 2

Это был первый знак… Не тревожный звоночек даже, а красная тряпка, которой размахивают прямо у меня перед глазами. Что-то не так, почему сообщение не прочитано за столько часов? Лучше бы не соваться самой, а связаться с семьей Дарины, ну, или с тем же Денисом – вдруг они снова встречаются?

Но мне это почему-то не пришло в голову, я подумала, что дело то ли в Дарине, которая бросала телефон где попало с тех пор, как обзавелась им, потому и теряла устройство не реже раза в год, то ли в сотовой связи, которая к той самой глуши относилась даже презрительней, чем моя мама. Я решила, что все равно съезжу. В другое время многочасовая поездка меня бы точно не привлекла, не рационально, я так давно уже не поступаю. Но сейчас мне этого хотелось.

Вождение машины хорошо отвлекает, заставляет сосредоточиться на «здесь и сейчас», очищает мысли от лишнего и ненужного. Понятно, что не для всех, некоторые едут по инерции, мыслями уносятся непонятно куда, а то и вовсе утыкаются носом в телефон. Такие водители в итоге оказываются в оврагах или в состоянии гармошки с другим автомобилем, вопрос лишь в том, рано или поздно. Мне же нравится размышлять о самой дороге, чувствовать автомобиль, как живое существо, осознавать, что в этот миг не только время проходит сквозь меня, но и я прохожу сквозь пространство, такое вот возвращение контроля над знатно пошатнувшейся жизнью.

Я даже приготовилась плакать – не всю дорогу, а хотя бы часик. Дождь барабанит по стеклу, в полях туманы, в динамиках – уже знакомая грустная музыка. Разве не идеальная атмосфера? Но со слезами не сложилось, я вообще редко плачу, в последние дни поставила рекорд и, видимо, выплакала годовую норму осадков. К затерянному за бесконечными полями садовому товариществу я добралась в неожиданно хорошем настроении.

Хотя сначала я даже решила, что не туда свернула, навигатор, зараза такая, опять прочирикал свое «Поверните направо!» раньше срока. Потому что я-то помнила сказочный городок, проступающий над волнами зеленого моря высоких трав. А теперь я будто обнаружила на пожухшей поляне старые грибы, прикрытые гнилой листвой. Вроде и поднимаются над землей, но как-то неубедительно, так, что даже срезать их нет смысла – ясно ведь, что червивые!

Не знаю, почему так сложилось. Может, потому, что детство кончилось слишком давно – и я с тех пор увидела слишком много. Когда мне раньше говорили, что лучшее – враг хорошего, я долго не понимала эту фразу. Хорошее – хорошо, лучшее – еще лучше, где здесь подвох? А подвох в том, что когда ты знаешь, как может быть, ты перестаешь восхищаться тем, как бывает. Вот и теперь вместо маленьких замков я видела дома, сколоченные как получится, под старыми крышами, среди черных деревьев, потерявших половину листвы. Долгие дожди прибили к земле последние цветы. Небо серое, низкое, удручающий фон для выцветших стен, а старый яблоневый сад и вовсе почему-то похож на кладбище… Впрочем, зациклиться на этих мыслях я не смогла: поверхность под колесами стала скользкой из-за листвы, которую никто и не думал убирать, машину чуть вело, и двигаться нужно было очень внимательно, умоляя мироздание о том, чтобы на однополосной дороге не возник вдруг трактор, который сметет меня в грязь просто потому, что традиция тут такая.