Аннотация
Книга, основанная на воспоминаниях автора, представляет собой глубокое и многослойное исследование жизни его предков и своего детства, отразившее изменения в советском обществе, личные переживания и культурные трансформации. Центральной фигурой является дед автора, Калман Чернин, которому были присущи выдающиеся математические способности. Он столкнулся с трудностями в академической среде, что привело его к программированию, оказавшемуся более плодотворным полем для его профессиональной деятельности. Конфронтация между еврейскими и русскими математиками усложнила его жизнь, но, несмотря на это, Калман работал в институте, сотрудничая с выдающимися специалистами, в числе которых был будущий Нобелевский лауреат по численным методам.
Семья Калмана обосновалась в Ленинграде, где вскоре его способности были отмечены и ему поступали заманчивые предложения о переводе в другие города. Тем не менее, он остался в своем родном городе и возглавил вычислительный центр, что показало его преданность делу и желание внести вклад в развитие науки.
История продолжает развиваться через призму бабушки автора, которая работала в институте текстильной промышленности и была свидетелем многих изменений в собственном секторе. Мать автора, в свою очередь, также играла ключевую роль в их жизни: она училась в педагогическом институте и работала в высшей профсоюзной школе. Однако рождение автора изменило ее карьерные амбиции. Она могла стать командиром пионерского отряда и пройти стажировку за границей, но судьба распорядилась иначе. Мамина болезнь добавила сложности в семейную динамику, что сказалось на отношениях и жизненных обстоятельствах.
Изложение также касается детства автора, рожденного в Ленинграде в 1975 году. Его первые воспоминания связаны с родильным домом на берегу Невы, откуда начинаются его впечатления о мире. Автор описывает свои прогулки по Михайловскому и Таврическому садам, поездки на троллейбусе к родственникам, а также посещения магазинов и кинематографов. Эта часть книги пронизана ощущением радости и беззаботности, которыми окружала его детская жизнь. Он с теплотой рассказывает о семейных поездках к бабушке и дедушке, указывая на бедность района, где они жили, и вызывает ностальгические чувства, описывая антикварные предметы в домах своих предков и счастливые моменты, проведенные с ними.
Переход к описанию периода 1986-1991 годов предлагает читателю запечатлеть нарастающие изменения в обществе. Рассказывается о том, как автор, переходя в новую школу, постепенно осваивал социальные нормы, и о том, как политические события в стране, инициированные Михаилом Горбачевым, стали частью его жизни. В то время как автор относился к политическим новостям с определенным скепсисом, он все же осознавал значимость происходящего.
Книга также затрагивает экономические изменения, такие как сокращение ассортимента товаров в магазинах и появление кооперативных киосков, которые отражают переходный характер периода. Автор оценивает жизнь в новом свете: новые кафе и игровые автоматы становились символом духа времени, меняя привычные нормы и обычаи.
Таким образом, книга сочетает личные воспоминания и исторические события, создавая богатую картину того, как жизнь отдельного человека переплетена с культурным и социальным контекстом страны. Через судьбы предков и собственные детские впечатления автор передает ощущение времени, в котором ему довелось расти, внешних изменений, о которых он стал свидетелем и глубоких личных переживаний, формировавших его как личность.
