Аннотация
Книга рассказывает о приключениях космического пилота, известного как главный калибр, и его взаимодействиях с различными персонажами в сложной и опасной вселенной. Сюжет начинается с напряженного космического боя, в котором главный калибр сражается с другим пилотом по имени Толл. Этот бой полон стратегических маневров и профессионального мастерства, но в итоге главный калибр одерживает победу, сбив корабль Толла. Однако победа не приносит ему радости, так как он вновь оказывается в ситуации, требующей сложного решения.
После завершения боя главный калибр отправляется к своему назначению — на ремонт своей повредившейся после схватки с Толлом машины. По прибытию на ремонтную станцию он сталкивается с серьезными повреждениями корпуса своего корабля. Пытаясь внести свой вклад в процесс ремонта, он невольно привлекает внимание ремонтников своими неуклюжими действиями, что приводит к несчастному случаю. В результате главный калибр решает отступить и наблюдать за работой специалистов со стороны, осознавая, что иногда лучше оставить работу профессионалам.
Во время стоянки на ремонтной базе он встречает молодого мужчину по имени Ромченко, бывшего оператора штурмовых модулей Кондора. Ромченко делится с ним своей судьбой, рассказывая о том, как его выгнали из флота и о событиях, составляющих его биографию. Этот разговор становится поворотным моментом для главного калибра, так как он вынужден задуматься о будущем и возможности реализации своего потенциала в мире, полном опасностей и неопределенности.
Далее главный калибр обращается к Сергею, который выражает желание стать пилотом. У него есть два варианта: получить деньги и уйти или стать оператором на беспилотном корабле. Сергей выбирает второй путь, и главный калибр, который оказывается Контр-Адмиралом, объясняет ему, что они работают независимо от политических структур, что дает им определенную свободу действий. Этот выбор становится для Сергея не просто решением о работе, а началом новой жизни и возможности служить под командованием опытного пилота.
Главный калибр составляет список задач для Сергея, подготавливая его к работе на корабле. При осмотре восстановленной части броня его судна оказывается в отличном состоянии, блестя и выглядя как новая. Бригадир ремонтников демонстрирует результаты работы, подтверждая качество броней, что вызывает удовлетворение у главного калибра. Он осознает, что совершил правильный выбор, принимая Сергия в команду.
Неподалеку, другой командир, участвующий в особой операции, также выполняет нестандартное задание — он сбивает так называемую Свадебную Баржу, пытаясь освободить невесту от нежеланного брака. Целевое действие приводит к успешному завершению этой операции, и командир передает невесту на безопасную платформу. Здесь также обсуждаются улучшения оружия на корабле и интеграция новых программ управления, которые позволят команде улучшить свою эффективность в бою.
В конце концов, коммандир и его команда готовятся к новым заданиям, уверенные в своих силах и готовые к любым испытаниям. Таким образом, книга исследует темы победы и поражения в космосе, взаимодействия между персонажами и их личные истории, раскрывая сложные судьбы и конфликты в обширной вселенной.
