
Аннотация
Книга рассказывает о сложных взаимоотношениях между родителями и детьми в обществе, где развиты технологии и искусственный интеллект. Центральными персонажами являются молодая пара, Иван и Дарья, а также их будущий сын Никанор.
События начинаются с того, как Иван и Дарья с радостью узнают о беременности Дарьи. В этом счастливом ожидании они мечтают о великом будущем их ребенка, уверенные, что он станет гениальным человеком, который окажет значительное влияние на общество. Однако их радость оборачивается горем, когда они узнают, что после рождения ребенка его заберут в интернат, где он будет воспитываться без их участия. Супруги в ужасе понимают, что их сын будет оторван от родительской любви и заботы, а их роль сведется к тому, чтобы быть лишь биологическими родителями, лишенными прав на воспитание и влияние в его жизни. Это открытие становится настоящим испытанием для семьи, и, несмотря на страдания, они решают, что сделают все возможное, чтобы их сын стал успешным и счастливым, несмотря на их отсутствие.
Следующий сюжетный ход переносит нас в жизнь Никанора, их сына, который уже в школьном возрасте испытывает трудности в общении с ровесниками. Используя высокие технологии, он проводит различные измерения своего физического состояния, но его интеллектуальные интересы и ограниченные социальные навыки создают барьеры в построении дружеских отношений. Никанор ощущает себя чужим в мире, полном ожиданий и стандартов, навязанных обществом. Он сталкивается с внутренним конфликтом между желанием быть как все и стремлением к самовыражению и уникальности.
Далее мы наблюдаем, как Никанор исследует отношения с учителем и одноклассницей Риной. В школе профессора не развивают личные привязанности к ученикам, что усложняет его восприятие образовательного процесса. Никанор изучает своего учителя с точностью, идентифицируя его движения и внешность, стремясь продемонстрировать контроль над ситуацией, но периодически сталкивается с неудачами. Он также пытается найти общее с Риной, узнавая у нее о загадочном манускрипте, но все же остается равнодушным к разговору о символизме и не замечает знаков её внимания.
Внутреннее состояние Никанора продолжает углубляться. Он тревожится, что его связь с родителями подвергается наблюдению, и это создает у него дополнительное напряжение. Мальчик пытается сохранить свою личность и глубинные эмоции вдали от чужих глаз, одновременно думая о том, как донести до своих родителей свои переживания и мысли, стремясь к некоторой искренности в их отношениях.
Кульминацией становится его ночной кошмар, в котором он видит свою семью в опасности — их угрожает чудовище. Этот сон символизирует его внутренние страхи и чувства тревоги касательно отношений с родителями и самой системой, в которой он оказался. Пробуждение от этого кошмара подстегивает волнения, а полученная записка от таинственного источника указывает на изменения в школьной программе.
Никанор начинает осознавать, что ему угрожает опасность — он планирует сбежать, чтобы защитить себя. Его стремление к свободе и выбору определяется внутренним страхом быть пойманным в капкан системы, которая управляет его жизнью. Он испытывает физическую усталость, но страсть к свободе заставляет его бороться за свои вещи и свою индивидуальность. В последний момент, когда он пытается пробраться в свою комнату, он приходит к выводу о том, что страхи и тревоги — лишь часть его существования, и он должен преодолеть их, чтобы обрести свое место в этом мире.
Таким образом, книга затрагивает темы родительской любви, индивидуальности, общественного давления и поиска себя в мире высоких технологий, где человечность и эмоциональная связь с трудом сохраняются. Никанор, как символ поколений, становится примером борьбы за признание своей уникальности и свободы в условиях жесткой социальной структуры.