Аннотация
Книга повествует о сложной и запутанной жизни молодой женщины по имени Женя, которая временно живет у своей матери, Алены, и ее нового мужа Бориса. Женя ощущает себя в этом доме чужой: ей трудно вписаться в новую семейную обстановку и принять правила, установленные в доме. Взаимодействие с новой семьей становится для нее источником напряжения, и она постоянно борется с чувством изоляции.
На протяжении повествования Женя наблюдает и запоминает ритуалы и устои семьи, но каждый раз, когда она пробует к ним присоединиться, ей становится еще более некомфортно. Во время семейного ужина, который должен был стать моментом близости, Женя чувствует себя отстраненной и наблюдает за тем, как Алена и Борис взаимодействуют между собой, словно в идеальной постановке. Это усиливает ее чувство одиночества и отчуждения в новом доме, где, несмотря на желаемую близость, все еще присутствуют трещины в отношениях.
Женя также сталкивается с различными стрессовыми ситуациями, которые подчеркивают ее неловкость в этом доме. Например, конфликт с Аленой о кошке становится символом тех мелких, но болезненных столкновений, которые подтверждают, что она не совсем вписывается в эту семью. Странное существо за окном, вызывающее жуткий запах, становится еще одной метафорой неустойчивости и страха, с которым сталкивается Женя. Она отчаянно пытается справиться с волнением и держит в себе мысли о том, что она увидела, боясь, что это может нарушить fragile баланс в семье.
Жизнь Жени в чужом доме параллельно освещает ее воспоминания о прошедших дружбах и утраченных связях. В частности, она вспоминает о своей близкой подруге Насте и о том, как их дружба угасла с приходом новой жизни. Это чувство одиночества и изоляции также поддерживается ее воспоминаниями о теплоте, которую она когда-то испытывала. Вскоре она снова встречает свою подругу Марго, и их разговор становится отдушиной, где обсуждаются их жизни, страхи и надежды. Марго, которая также сталкивается с трудностями, становясь своей бабушке под опекой, делится своими мыслями о местных жителях и условиях жизни, что еще более подчеркивает контраст между их настоящим и мечтой о лучшем будущем.
Однако, несмотря на усилия поддерживать позитивные связи с окружающим миром, конфликты и недопонимания с Борисом, ее отчимом, становятся неотъемлемой частью жизни Жени. Когда в ее комнате пропадает вещь, неподъемное чувство страха и угнетения делает атмосферу еще более напряженной. Допрос со стороны Бориса ставит ее в сложное положение, в котором она пытается защитить свои личные границы и сохранить свои секреты, но оказывается вынуждена маневрировать в вопросах доверия и безопасности.
В итоге, книга детально исследует темы одиночества, поиска идентичности и необходимости принадлежности, представляя Женю, которая, несмотря на физическую близость к семье, оказывается в эмоциональной изоляции. Женя постоянно балансирует между желанием обрести независимость и страхом вокруг себя, что делает её жизнь в доме Алены и Бориса еще более сложной и многослойной.
