Аннотация
Книга сосредоточена на внутреннем мире главного героя по имени Максим Голиков, который живет в уникально организованном пространстве своей квартиры. Максим обустроил свое жилище таким образом, что практическая жизнь и сон переплетаются между собой, создавая иллюзию звёздной ночи, которую он нарисовал на потолке и стенах. Это оформление помогает ему скрыться от реальности и создать комфортное пространство, в котором он чувствует себя защищенным.
Главный герой — человек, внутренний мир которого охвачен глубокой тревогой и чувством утраты. Его существование пронизано сновидениями, в которых он переживает жизни других людей, теряя при этом частички своей сущности. Эти сны становятся для него одновременно и источником вдохновения, и причиной страха — он ощущает себя своеобразным бродягой в парке аттракционов без билета, что символизирует его незаконченные дела и стремление к «другим» жизням. Каждое новое сновидение приносит с собой радость и печаль, ведь он не может вернуться в те же сны дважды, и его внутреннее «я» становится всё более неустойчивым.
Максим страдает от «неизлечимой привычки» — потребности в сне как единственной форме отдыха. Он маниакально предан своему творчеству, которое, на первый взгляд, отличается от норм жизни окружающих. Его постоянные поиски смысла через сны лишь усугубляют его состояние. Постепенно границы между реальностью и сновидениями начинают размываться. Максим не может быть уверен, что проснется в привычном пространстве — его внутреннее состояние становится хрупким.
Автор подчеркивает, что такое существование может привести не только к эмоциональной, но и физической разрушествленности главного героя. Стремление к исследованию себя и обращение к снам служат ему одновременно и спасением, и проклятием. Книга погружает читателя в глубокие размышления о природе идентичности, свободе выбора и утрате, что создает трагическую, но вместе с тем притягательную атмосферу для осознания сложности человеческого существования.
