Аннотация
Книга рассказывает о запутанных и тревожных переживаниях главной героини по имени Катя, которая оказывается в состоянии полной амнезии и неопределенности. Весь ее мир кажется ей странным и угрюмым, когда она просыпается на обочине дождливой дороги, окружающая обстановка пугает и не вызывает чувства безопасности. Пустые дома, заброшенные кафе и мрачная атмосфера создают ощущение заброшенности и тревоги, заставляя Катины воспоминания запутываться в клубок. Она пытается понять, что произошло, и каким образом она оказалась в этом странном месте.
Действие продолжается в дождливую осень, когда Катя пытается связаться с сыном Максимом. В разговоре он произносит нечто, что вызывает у нее большой шок: он считает ее существование лишь иллюзией. Это высказывание обостряет ее чувство изоляции и недопонимания, ведь она всегда стремилась быть рядом с сыном и заботиться о нем. В этот момент в её сумочке оказывается парик, который вызывает у нее противоречивые и резкие эмоции, обостряя внутренний конфликт и заставляя ее усомниться в своей адекватности и восприятии мира.
Катя продолжает двигаться по знакомым, но одновременно пугающим ландшафтам. Она пытается вернуться к воспоминаниям о своем сыне, направляясь к детскому саду, куда водила Максима. Забыв о своих страхах, она решает перепрыгнуть через забор и попадает на территорию детского сада, где находит старую игрушку-лошадь, ожившую в ее руках. Этот сюрреалистический момент еще больше усугубляет и без того неясную ситуацию. Она начинает задумываться о возможном существовании параллельных реальностей и том, что ее жизнь может быть лишь иллюзией.
Ватаке всей этой напряженной динамики возникает ряд моментов, подчеркивающих обычную жизнь Кати, которая включает рутинную работу в офисе и взаимодействие с коллегами. На фоне праздничного юбилея Победы во Второй мировой войне, главный герой сталкивается с несоответствием между патриотическими речами начальства и реальными чувствами сотрудников. Рутинные заботы и разочарования в окружающих создают ощущение, что ее жизнь погружается в хаос.
Наблюдая за Максимом в детском саду и сталкиваясь с настороженностью воспитательницы, она чувствует, что потерянное время и недопонимание ведут к нарастающей эмоциональной буре внутри. Она по-прежнему сильно привязана к сыну и клянется защищать его, но в то же время чувствует, как множество внешних факторов и людей угрожают этой связи.
Дальнейшие события лишь усиливают атмосферу страхопонимания. Проводя время в детском саду, Катя, чувствуя, что что-то не так, обращается к своему мобильному, но не может достучаться до Максима, что вызывает в ней панику. Лабиринт ее переживаний только усложняется, когда она сталкивается с пустыми клетками зоопарка, в которых нет животных и вместо этого висят загадочные таблицы на латыни. Это придает её путешествию элемент сюрреализма и подводит к глубоким размышлениям о реальности и самом существовании, о том, что она теряет.
В книге каждое действие и каждое чувство Кати пронизано атмосферой загадки и метафизического поиска. Она находится на грани реальности и иллюзии, строя странные гипотезы о людях вокруг — о знакомых и незнакомцах, в ее голове возникает множество вопросов. Катя пытается разглядеть в хаосе своего существования смысл, который ускользает от неё, и в конечном итоге застает читателя в состоянии неуверенности и ожидания. Книга заставляет глубже заглянуть в вопросы родительства, потерь и поисков себя, оставляя с таинственными нотами на душе.
