Аннотация
Книга повествует о Михаиле, писателе, который обнаруживает себя на балконе в знойный летний день, собираясь с мыслями после тревожного сна. Этот сон, исполненный кошмарами, оставляет у него чувство беспокойства и неразберихи. Михаил, размышляя о времени, которое ему необходимо для работы, осознает, что даже на отдыхе он не может полностью оставаться вдали от своего писательского дела. Его друг и коллега Евгений советует ему сосредоточиться на создании более серьезной и зрелой книги, что вызывает у Михаила внутреннии терзания и сомнения в собственном творчестве.
К воспоминаниям о своей прошлой писательской практике Михаил также возвращается, помня, как итерационный подход к написанию произведений иногда приводит к неожиданным и часто странным результатам. Как бы он ни хотел вернуться к нормальному рабочему ритму, его внимание отвлекает таинственная фраза, написанная в его блокноте. Это создает чувство неопределенности, и вскоре он оказывается в состоянии, напоминающем переход между сном и реальностью. В этот момент в его жизни появляется неожиданная загадка: он находит в своей постели незнакомую женщину, чье присутствие насаждает в нем чувство недоумения и страха, стирая границы между его фантазиями и реальным жизненным опытом.
В следующей части книги действие переносится в холл отеля, где Михаил сталкивается с женщиной, которая представляется как его жена. Он ведет её за собой, но его чувства крайне противоречивы: с одной стороны, она улыбается, с другой — это вызывает у него подозрения и смятение. Обращаясь к администратору отеля, Михаил требует объяснений о том, как эта незнакомка могла оказаться в его номере. Администратор, однако, оказывается в недоумении, поскольку отель строго соблюдает свои правила, не пропуская посторонних в номера гостей без их ведома.
Когда Михаил обращается к блондинке, выдающей себя за его супругу, она утверждает, что он нуждается в медицинской помощи и предлагает вызвать врачей. В глубине души Михаил все больше убеждается в том, что произошло нечто ужасное, и что его настоящая жена была похищена, а на её место поставлена эта таинственная женщина. Инцидент начинает выглядеть как часть более широкого заговора, и Михаил решает раскрыть тайну этого происшествия.
Книга затрагивает тонкие грани между реальностью и вымыслом, создавая атмосферу загадочности и непонятности. Главный герой оказывается погружённым в мир, где его собственное восприятие реальности ставится под вопрос, принуждая читателя задуматься о природе сознания и реального мира, а также о том, как память и воображение могут влиять на восприятие настоящего. В конечном итоге, это история о поисках идентичности, любви и стремлении понять, что же на самом деле происходит в сердце и разуме человека.
