Аннотация
Книга рассказывает о жизни главного героя по имени Антон, который в начале сюжета наслаждается катанием на сноуборде на живописных горнолыжных склонах. Однако его увлечение заканчивается неожиданной травмой — после неудачного спуска Антон теряет сознание и оказывается в больнице с сотрясением мозга.
В больнице Антону предлагают госпитализацию, но он решает отказаться от этого и выбирает амбулаторное лечение. Врач назначает ему курс из обезболивающих, таблеток от головокружения и успокоительных, а также рекомендует постельный режим и избегание физических нагрузок. В ожидании лечения, Антон начинает слышать странные шепоты, которые кажутся ему мистическими, что подчеркивает его расстройство и легкое психическое напряжение после травмы.
После выписки из больницы, где он остался недоволен обслуживанием и обстановкой, Антон пытается вернуться к нормальной жизни. Его встречают дома его жена и дочь, которые оказывают ему поддержку и заботу. Дочь, заботясь о своем отце, обещает не беспокоить его, пока он не выздоровеет. Тем не менее, Антон продолжает чувствовать себя не в своей тарелке, страдая от головной боли и слабости.
В этот период, его жизнь нарушает неожиданное событие — к нему в дом приходит незнакомая соседка, которая пришла за солью. Эта встреча вызывает у Антона панику и беспокойство. Он держит нож в руках, что подчеркивает его настороженность и страх перед незнакомкой. Несмотря на ее доброжелательность, он ощущает дискомфорт, и его мысли о недомогании и травме усиливают его паранойю.
После того как соседка уходит, Антон обнаруживает, что его друг и сосед Семён пропал без следа. Это обстоятельство лишь усиливает его замешательство и страх перед загаданной тайной. Антон чувствует, что события в его жизни начинают выходить из-под контроля, и он оказывается в состоянии внутреннего конфликта и тревоги.
Кульминация этих эмоций проявляется в том, как Антон озадачен странностями происходящего вокруг него. Он ощущает, что мир вокруг него изменился после травмы, и даже самые обыденные ситуации кажутся ему напряженными и полными неизвестности. Заканчивается этот эпизод тем, что он остается без ответа на свои вопросы, обращаясь к собственным ощущениями, и сталкиваясь с тем, что таинственный гость исчезает, как и его друг Семён.
Таким образом, книга прослеживает путь Антона от спортивных удовольствий к сложным испытаниям личной жизни и внутреннего состояния. Его собственные переживания подчеркивают как физическую боль, так и эмоциональное напряжение, делая его историю пронизанной элементами мистики и неуверенности. Проблемы с идентичностью, страхом и нарушением обыденной жизни, которое приносит травма, создают задумчивую и глубокую атмосферу книги.
