Аннотация
Книга повествует о судьбах двух подростков — Витальки и Димки — и исследует их внутренние конфликты, проблемы, возникающие в их жизни, и условия, в которых они существуют. Сюжет делится на несколько параллельных линий, каждая из которых отражает различные аспекты подростковой жизни и кризисов, с которыми сталкивается молодое поколение.
Главный герой, Виталька, является активным спортсменом, который много времени уделяет тренировкам по бегу на стадионе. Однако его спортивная жизнь прерывается неожиданной и бесполезной дракой с одноклассником Димкой. Эта борьба начинается с недоразумения, связанного с чипсами и газировкой, и очень быстро перерастает в физическое противостояние. Димка, обладая репутацией хулигана и драчуна, наносит Витальке несколько ударов, что приводит к травмам — колено и нос главного героя страдают в этой стычке.
После инцидента появляется старик, который становится своего рода защитником Витальки. Он вмешивается в конфликт, приглашая Витальку укрыться под своим пальто от дождя. В этот момент Виталька начинает осмысливать произошедшее, пьет чай с сибирскими травами и понимает, что его участие в драке было вызвано случайностью и глупостью. Этот эпизод служит катализацией для его раздумий, подсвечивая его разочарование от проигрышей и подчеркивая желание победить на предстоящих соревнованиях.
Сложнее обстоят дела с Ларисой — другой ключевой героиней, которая сталкивается с упором на мистическое в своей жизни. Она часто видит странные сновидения, в которых ей мерещатся пожилые люди и ее одноклассник, ставший жертвой какого-то неведомого существа. Лариса пробуждается и ощущает твердую руку своей матери, которая объясняет, что все эти события опосредованы некими "пожирателями", следящими за ними. Эта прямая связь с её переживаниями создает атмосферу подозрительности и страха, и ее сны подчеркивают индивидуальные страхи и трудности, с которыми сталкиваются подростки.
Параллельно с Виталькой и Ларисой разворачиваются события вокруг Димки, который оказывается один на заброшенной автозаправке. Там он обнаруживает одну из своих основных тем — необходимость в убегании от проблем, которые его душат. Уединение приводит его к странной, но завораживающей находке — призраку подростка, обитающему в скрытой пещере. Призрак не говорит, но излучает странные черные капли, которые Димка начинает есть. Эти капли становятся для него аналогом наркотика, позволяя забыть о трудностях и находясь в некоем измененном состоянии сознания, он находит утешение.
Семейные проблемы Димки также значимы. Постоянные ссоры между его родителями подчеркивают тот факт, что он не ощущает себя понятым. В один момент, после того как он становится свидетелем травмы своего брата, он решает бросить дом — короткий, но символичный момент стремления к свободе и бегству от насилия и домашних конфликтов. Ночная жизнь на автозаправке становится для него своеобразной и временной философией, основанной на желании похоронить свою реальность, что оставляет открытым вопрос о той цене, которую он готов заплатить за временное затишье.
Таким образом, книга затрагивает темы насилия, семейных конфликтов, подростковых сновидений и стремления к спасению, тщательно сплетая реальность и мистику. Все персонажи оказываются в переплетении их жизней и снов, через что автор создает богатую и многослойную атмосферу, затрагивающую многочисленные аспекты подростковой жизни, сложные эмоциональные матрицы и поиски идентичности.
