Одинокий. Рассказы

Книга, которую описывает данный отрывок, рассказывает о жизни необычного мальчика, известного под прозвищем "Слишкомжарко". Сын банного, этот паренек отличается не только своим впечатляющим ростом и необычной внешностью, но и смышленостью и способностью творить удивительные вещи, что делает его видимой фигурой в жизни деревни. В своем окружении он зачастую воспринимается как нечто сверхъестественное, и его способности вызывают как восхищение, так и страх. Парнишка активно помогал местным мужикам в бане, но однажды, когда его городской родственник решил, что им всем нужно "на свежий воздух", происходит неожиданное. В попытке устроить необычное парение, "Слишкомжарко" вызывает хаос, когда срывает крышу бани. Это приводит к конфликту, и его родственник, запаниковав, принимает его за полтергейста. С этого момента парнишка начинает жить по более привычным для человека обычаям, хотя, несмотря на это, его внешность и детские черты остаются с ним. Люди, в том числе дети, начинают бояться "Слишкомжарко", и даже детвора дистанцируется от него. Но сам герой не чувствует особого желания завести друзей и предпочитает оставаться в стороне, исследуя мир вокруг, хотя и оставаясь в нем изолированным. На фоне этой истории разворачивается другая сюжетная линия, связанная с отношениями между отцом Иоанном и архиепископом Феодосием. Отец Иоанн, человек глубокой веры, использует святую воду, чтобы успокоить домоволка, что вызывает недовольство у архиепископа. Он переживает за свою репутацию и возможные последствия возникновения слухов о нечистом происхождении домоволка. Архиепископ осознает свою ответственность и решает отправиться в город, чтобы лично увидеть эти события и решить, как быть дальше. Во время разговора с отцом Иоанном они затрагивают философские темы, обсуждая притчу о Женихе, вопросы власти и правды, а также отвергнутость "высших классов" от настоящей жизни. В конце их беседы архиепископ получает благословение от отца Иоанна и обещает заехать к нему, намекая на будущее развитие их отношений и на поиски глубоких истин о вере и власти. Следующая сюжетная линия касается взаимодействия представителей администрации президента с главой района, который пытается справиться с различными проблемами, касающимися своего региона. Глава района выражает готовность помочь с управлением строительством для облегчения бремени губернатора, однако его терзает одна главная мысль — как найти управу на банника, перед которым он оказался в некотором смысле заложником. Таким образом, книга переплетает судьбы разных персонажей — необычного парнишки, священнослужителя и политика — и поднимает важные темы о человеческих страхах, внутренней борьбе, поисках истины, власти и общественной ответственности. Каждый из героев проходит через свои испытания и ищет свое место в этом мире, что создает многослойный и насыщенный сюжет.