Аннотация
Книга повествует о сложной судьбе Сергия Викторовича, высококвалифицированного электромеханика, который стремится объединить свою профессию с научными исследованиями, находясь под влиянием алкогольных «просветлений». История начинается с его проблем в личной жизни и на работе; после многих неудач, Серж оказывается бездомным и безработным, но вскоре получает шанс начать заново, устроившись на работу в метрополитен.
На новом месте работы его руководитель, Александр Алексеевич, ставит условие: Серж должен отказаться от алкоголя. Это решение становится для Сергия не только шансом, но и серьезным испытанием, учитывая его предыдущую зависимость. На станции метро Сергей раскрывает свои таланты, используя свои научные знания и создавая самодельные приборы для обнаружения неисправностей в электрических системах. Его истинная страсть к науке находит свое выражение в уникальном проекте — создании «Карты электромагнитных полей города», что повышает его уважение среди коллег, которые начинают называть его "Профессором".
Тем не менее, несмотря на усилия удержать свои обещания, Сергей не может справиться с искушением вновь употреблять алкоголь для достижения состояния «просветления», тем более что работа требует значительной физической и умственной нагрузки. Завершив свой проект, он осознает, что дальнейшие исследования невозможны без алкоголя, и принимает трудное решение уйти с работы, чтобы не подводить коллег.
После ухода из метрополитена, Сергей продолжает поиски места, где его научные стремления будут поняты и оценены, но сталкивается с продолжающимися трудностями и неудачами на новом поприще. Его отношения с Александром продолжают сохраняться, и тот, беспокоясь о Сергии, поддерживает с ним связь.
Параллельно с судьбой Сергия, в книге описывается работа Александра Алексеевича, который сталкивается с проблемами на железнодорожной станции, где необходимо разобраться с перебоями в сигнализации. В процессе расследования он встречает Сергия и его партнера Виктора, биолога, которые в данный момент оказались безработными. Заполнив свой досуг экспериментами, они обосновались в метро и начали изучать мутации у животных, которых они называют "метрокрысами".
Сергей и Виктор уверяют Александра, что их намерения невредны, хотя их взгляды на окружающую реальность могут показаться странными. В то же время, Александр постепенно осознает, что возникают новые угрозы из-за жизнедеятельности этих "метрокрыс", и начинает замечать ухудшение ситуации – настораживают исчезновения ресурсов и повреждения, которые могут быть следствием этих экспериментов.
Утром, после встречи с Сергеем, Александр замечает, что его любимый ларек с выпечкой закрылся из-за грызунов, что вызывает у него новые опасения. Следы, которые ведут к метрополитену, наводят Александра на мысль о потенциальных мутациях и привносят дополнительные элементы неопределенности и страха в его понимание того, что происходит в city.
Книга интимно переплетает личные драмы и научные эксперименты, создавая сложную атмосферу острого сюжета, который подчеркивает человеческие слабости, связь между наукой и самопознанием, а также опасность, которая может исходить от незнания и неосознанного вмешательства человечества в природу. Чтение оставляет открытые вопросы о том, как далеко готовы зайти люди в поисках истины и что может скрываться за пределами привычного и знакомого мира.
