Маньяки выходят из подполья, или Супериор

Книга начинается с атмосферного пролога, в котором описывается маленький городок Милоровск, просыпающийся к рассвету. Постепенно улицы наполняются людьми, каждый из которых спешит к своим делам. Сюжет фокусируется на главном герое — Максиме Коюрове, человеке с необычной внешностью, который исполняет ритмичную песенку, танцуя по дороге к научно-исследовательскому институту. Внезапно происходит взрыв, разрушивший проходную института и вызвавший панику среди населения. В центре событий оказывается Максим, который решает выяснить причины произошедшего. Его начальник, Фёдор Васильевич Быстров, не раз отмечал, что у Максима есть склонность к фантазиям, но также ценит его интуицию и умение соединять факты. Понимая необходимость раскрыть дело о похищении, Максим отправляется в киоск за газетами, чтобы изучить записи видеокамер с места происшествия. Находясь в поисках улик, Максим думает о Силыче — человеке, хорошо разбирающемся в сложных ситуациях. Он размышляет о том, как идентифицировать похитителей и анализировать преступность в своем городе. В это время он осознает, что похищение связано с более глубокими обманами и тайнами, затрагивающими интересные аспекты местной жизни. Эта мысль наводит его на размышления о том, какие манипуляции могли иметь место. Далее сюжет переносится в ресторан, где Максим знакомится с официантом Андреем. Этот персонаж ведет себя странно и загадочно, предлагая эксклюзивные блюда, однако Максим предпочитает традиционные. По ходу разговора между ними всплывает тема беспилотных автомобилей, и Максим начинает подозревать, что за поведением Андрея кроется нечто большее, чем просто официантские дела. Не дождавшись объяснений от Андрея, Максим принимает решение встретиться с Силычем, который, как всегда, готов провести расследование за него. Силыч предоставляет видеозапись инцидента на улице Металлистов, рассказывая о поведении подозреваемого по имени Жиганчин. Коюров интересуется, какие дальнейшие шаги будут предприняты в рамках расследования, на что получает уверение, что все идет по плану и их действия контролируемы. После напряженной встречи с Силычем, в которой выясняются ключевые детали дела, Максим решает немного расслабиться перед важным вечерним выступлением. Он размышляет о своих предпочтениях в отдыхе, что помогает подчеркнуть его непростой характер и внутренние конфликты. Таким образом, книга разворачивает многослойный сюжет о расследовании преступления в маленьком городке, охватывающем темы интриг, загадок и тонких человеческих взаимоотношений. Максим, будучи полным идей и контрастов, становится проводником через этот мир, прежде всего через призму своих эмоций и размышлений о происходящем вокруг. События набирают темп, и читатель постепенно погружается в сложную схему, где каждый персонаж может скрывать свои тайны - от Андрея до Силыча.