Аннотация
Книга погружает читателя в мир искусства и личных трагедий, переплетая судьбы художника Шона Лоренца, его возлюбленной Пенелопы Курковски и галериста Бернара Бенедика. События разворачиваются на фоне взрывного граффити-движения Нью-Йорка 80-90-х годов, с детальным описанием контекста художественных изменений тех лет.
Шон Лоренц, центральный персонаж, начинает свой путь как граффити-художник, создавая впечатляющие работы в городе и привлекая внимание не только зрителей, но и профессионалов искусства. Его жизнь кардинально меняется после встречи с Пенелопой — их страстные отношения вдохновляют его на создание нового цикла работ под названием "Пенелопа". Этот художественный проект становится его шедевром: Шон переносит свою любовь на холст, создавая двадцать один портрет своей возлюбленной, которые получаются не только красивыми, но и наполненными чувственными переживаниями автора.
Тем не менее, несмотря на творческий подъем, личная жизнь Шона оказывается нестабильной. После рождения сына Джулиана и его трагической гибели, Шон погружается в депрессию и самоуничтожение. Разрушающиеся отношения с Пенелопой приводят к их разводу, оставив мужчину в состоянии глубокого душевного кризиса. Наркотики и алкоголь становятся его неизменными спутниками. Он уничтожает свои работы, видя в них лишь отражение своего страха и боли.
Процесс саморазрушения Шона не остается незамеченным: его друг и галерист Бернар Бенедик пытается поддержать его, но даже его новые предложения использовать масляные краски и работать на мольберте не приносят успеха. Шон совершенно теряет свою креативность, и после его смерти Бернар становится вдохновленным наследником его духовного и творческого наследия.
Бернар обнаруживает таинственную коробку со спичками от Шона, на которой написана цитата из Гийома Аполлинера. Это становится отправной точкой для Бернара в поисках пропавших произведений искусства, надеясь найти улики и разгадать скрытый смысл. В этой связи он обращается за помощью к Маделин, исследуя возросшее значение отношений между людьми в контексте творчества и утрат.
Маделин, освободившаяся от давления прежней жизни, решает покинуть дом, в котором ощущает призрак трагедии и утрат. Она начинает обсуждать с Гаспаром Кутансом смысл жизни и необходимость бороться за перемены. Гаспар, напротив, полон пессимизма и отказывается от желания иметь детей, считая, что мир не заслуживает новых жизней. Маделин же стремится внушить ему надежду и показать, что даже в самые трудные времена нужно верить в лучшее.
Книга наполнена философскими размышлениями о любви, творчестве, утратке и смысле человеческого существования. Через внутренняя борьба Гаспара с собственными демонами и воспоминаниями, а также через взаимодействия Маделин и Бернара, читатель соприкасается с глубинными вопросами о том, что значит жить, создавать и терять.
Таким образом, произведение поднимает важные темы самовыражения, преодоления личных трагедий и поиска смысла жизни в искусстве, оставляя читателя с богатым полотном переживаний и размышлений о будущих возможностях, несмотря на тяжести прошлого.
