
Аннотация
Книга описывает жизнь главного героя, старика Эфраима, который на протяжении всей своей долгой жизни занимался изготовлением надгробий для умерших. В возрасте восьмидесяти лет, когда Эфраим осознает, что его собственная смерть близка, он принимает решение создать себе могилу. В процессе выбора камня для своего памятника он проявляет свою привычную привычку к тщательности и педантичности. Эфраим живет без жены и детей, что делает его жизнь еще более одинокой; его три супруги умерли от болезней, оставив его в одиночестве с его мыслями о жизни и смерти.
Эфраим был известен своей физической силой и умением создавать уникальные памятники. В этом процессе он сотрудничал с раввином Ури, но у них были разногласия относительно стиля и форм памятников. Когда Эфраим установил памятный камень на могиле своего отца, Иакова Дудака, изображающий плот и гребца, раввин Ури осудил это решение, считая, что образ плота, вздымающегося к небу, неуместен. Тем не менее, Эфраим не поддается давлению и переделывает памятник, создавая челнок, что символизирует его внутреннюю борьбу и размышления о собственных выборах и наследии.
Далее сюжет переключается на отношения Эфраима с его сыном Эзрой. Несмотря на то, что Эзра является его единственным сыном, они не понимают друг друга. Эзра — бродяга и артист, его существование далеко от тех традиционных ценностей, которые Эфраим желал бы видеть в своем потомке. Старик чувствует разочарование и недовольство, что его сын не олицетворяет истинное значение семьи и родственных связей. Эзра старается отвлечь отца от его тревожных мыслей, рассказывая истории о серебряной ложечке, но напряженность в их беседе все равно чувствуется. Отец также переживает за своего другого сына Гиршу, который оказался замешан в покушении на жизнь губернатора, что добавляет новую грань к их сложным отношениям.
Эфраим также встречается с другим персонажем, Авнером — знакомым с детства, который приходит утешить старика. Сам же Авнер страдает от одиночества и сожаления, вспоминая о своей покойной жене. Разговор между ними становится глубоким и тягостным, когда они делятся своими переживаниями. Авнер говорит о своих финансовых трудностях и потере, тогда как Эфраим размышляет о жизни в одиночестве. В этот момент их взаимодействие отражает общие человеческие эмоции — скорбь, боль и поиск утешения.
Сюжет книги также приносит элементы политического подтекста через дело Гирша, который пытается спровоцировать конфликт, связанный с его покушением на губернатора. Здесь действия ждут своего разрешения, когда жандармский полковник Ратмир Павлович Князев, либеральный следователь, пытается выяснить правду. Толмач Семен Ефремович Дудаков, брат Гирша, оказывается в затруднительном положении — он должен выбрать между преданностью семье и своим личным кодексом чести. Этот конфликт раскрывает темы верности, честности и борьбы с внутренними демонами.
Одновременно с историей Эфраима, мы знакомимся с молодым учеником раввинского училища, Шахне. Он полон стремления к знаниям и истине, и его талант вызывает удивление у наставников. Несмотря на умение сохранять верность своим целям и идеалам, он сталкивается с интригами и клеветой внутри учебного заведения. Это также подчеркивает тему напряжения между стремлением к духовному развитию и трудностями, которые могут возникнуть в результате зависти и недовольства со стороны окружающих.
Книга погружает читателя в мир сложных человеческих взаимоотношений, борьбы с одиночеством и иллюзиями о семье и наследии. Эфраим, как символ старого поколения, сталкивается с реальностью своей жизни и принимает свои ошибки, одновременно отражая на более широкие вопросы о смысле жизни, верности, выборе и утрате. Темы, затрагиваемые в книге, делают ее не только историей о человеке, но и размышлением о более глубоком внутреннем состоянии каждого из нас.