Аннотация
Книга представляет собой автобиографическое повествование автора, который в своих размышлениях анализирует собственный путь к успеху, свои внутренние переживания и трансформации, произошедшие в его жизни. В центре сюжета находится его стремление к самовыражению и изменениям, которые он испытывает на фоне достижения славы и популярности.
Автор начинает с описания своего ритуала нанесения грима перед каждым выходом на сцену. Этот процесс служит не только подготовкой к выступлению, но и своего рода защитой от окружающего мира. Он рассматривает грим как способ стать кем-то другим — сильным, уверенным, особенным, что контрастирует с его внутренними переживаниями. Он вспоминает о детских унижениях и комплексах, связанных с его внешностью, которые оказывали серьезное влияние на его самооценку и ощущение себя.
Несмотря на свою известность, достигнутую благодаря группе KISS, автор осознает, что добиться успеха в музыкальной индустрии и заработать деньги недостаточно для достижения настоящего счастья. Он чувствует внутреннюю пустоту, несмотря на внешние достижения, и начинает искать свой идеал. Каждый раз, когда он надевает костюм и наносит грим, он на миг чувствует себя другим человеком, но в глубине души остается тем же застенчивым и неуверенным мальчиком, который боится одиночества и испытывает неопределенность в жизни.
Эти внутренние метания приводят к осознанию необходимости изменения себя и своего отношения к окружающему миру. Автор осознает, что поиск собственного "я" и самосовершенствование — это важные цели, которые стоят выше временной славы и материальных благ. В его воспоминаниях о трудных периодах в жизни видно, как эти испытания подстегивают его желание измениться. Он понимает, что только приняв себя, он сможет начать работать над своим внутренним миром.
Книга также затрагивает темы семейных отношений, рассказывая о родителях автора и их влиянии на его жизнь. Его отец, продавец офисной мебели, и мать, медсестра, пережили трудные времена, покинув Берлин во время нацистского режима, и переехав в Амстердам, а затем в Нью-Йорк. В воспоминаниях автора видно, как важную поддержку и вдохновение он черпал из музыки, которая стала для него настоящим убежищем от проблем и трудностей жизненного пути.
Автор делится своим детством, в котором музыка занимает центральное место. Переезд в новый район и смена школы стали настоящим испытанием для него, так как он страдал от нехватки уверенности. Конфликт с учительницей, которая выставила его недостатки напоказ, только усугубил его комплексы. Тем не менее, он находит утешение в музыке и мечтах о сценической жизни.
После этого автор переходит к описанию своего подросткового возраста, когда он проводил время на знаменитой 48-й улице в Нью-Йорке. Он отказывается от школы, чтобы погружаться в музыкальную культуру, посещая магазины пластинок и изучая творчество своих кумиров. Он начинает заниматься музыкой, учится играть на гитаре и пишет свои собственные песни. Особенно запоминается его упоминание о магазине Middle Earth, где он познакомился с единомышленниками и другими музыкантами.
Параллельно автор обращает внимание на свой внешний вид, меняя прическу и стиль одежды в соответствии с требованиями музыкальной сцены. Он поступает в Школу музыки и искусств, чтобы погрузиться в творческую атмосферу и развивать свои способности. В этом учебном заведении он осознает, что мир искусства требует упорства и таланта, и начинает задумываться о своем будущем.
Таким образом, книга является не только личной историей автора, но и отражением его внутренней борьбы за самопринятие и самовыражение, поиска своего места в мире искусства и музыки. Он описывает, как, несмотря на сложности и неуверенность, музыка стала его спасением и инструментом для достижения мечты стать артистом.
