Аннотация
Книга, написанная в жанре реалистической прозы, описывает будни, заботы и переживания главного героя и его семьи, живущих в Советском Союзе в конце 1970-х годов. Основные события книги вращаются вокруг семейной жизни, работы и повседневных трудностей, с которыми сталкиваются люди в условиях социокультурной реальности того времени.
В начале книги мы знакомимся с главным героем и его супругой Людмилой, которые находятся в затруднительном положении из-за неприязненных отношений с тёщей. После неудачной попытки избежать конфликта, пара принимает решение временно оставить своего маленького сына с бабушкой и найти новое жильё. Главный герой, проявляя практичность и чувство юмора, выбирает комнату в квартире у молодой матери с дочерьми. Переезд становится настоящим испытанием для Людмилы, не привыкшей к физическим нагрузкам, а сам процесс заполнен ироничными моментами, которые делают бытовые трудности легче воспринимаемыми.
Несмотря на то что они находят временное жильё, главный герой осознаёт, что их жизнь остаётся нестабильной, и они должны искать способы улучшить своё финансовое положение, чтобы избежать постоянных переездов. В этом контексте он мечтает о лучшем будущем для своей семьи.
Следующий ключевой момент в сюжете — день рождения второго сына. Это событие приносит радость, но также и горечь, поскольку на следующий день герой сталкивается со смертью соседки Лизы. Организация похорон вызывает у него сильные негативные эмоции, и в разговоре с бабой Дуней он проявляет брезгливость, что говорит о его внутреннем конфликте. Этот момент подчеркивает давление, с которым он сталкивается, пытаясь совмещать радость от рождения сына с горем утраты.
После выполнения траурных обязательств герой попадает в гастроном за продуктами к праздничному обеду. Столкнувшись с проблемами в магазине, он пытается сохранить хорошее настроение, забирая бутылку шампанского и заказывая торты на следующий день. Несмотря на упрёки совести за свои покупки, он остаётся сконцентрированным на своём желании отпраздновать радостное событие.
Со временем напряжение нарастает: жизнерадостный фон рождения сына начинает затмеваться сложными отношениями с соседями и тёмными тенями прошлого. Главный герой чувствует себя изолированным, что приводит к внутреннему конфликту между счастьем от отцовства и подавленностью от окружающих реалий.
В последующих частях повествования внимание сосредотачивается на командировках главного героя. Путешествия по Советскому Союзу, выполнение работы на защитных объектов, взаимодействие с разными людьми наполняют его жизнь новыми событиями, где он сталкивается как с профессиональными, так и личными трудностями. Через его повествование пробиваются темы ответственности, напряженных отношений, а также стремления к нормальной жизни, в которой он хочет обеспечить уют своим близким. Смешанные чувства и переживания наполняют каждую сцену, и у читателя складывается понимание, что за каждой бытовой трудностью скрываются глубже лежащие слои жизни.
Кульминацией сюжета становится новогодняя ночь, которая, ожидалась как светлый праздник, оборачивается увлекательными приключениями и комичными ситуациями с туалетом в коммунальной квартире. Несмотря на то что главный герой и его друг сталкиваются с множеством неудобств, они умудряются находить повод смеяться и поддерживать друг друга.
Заключительная часть книги демонстрирует, как даже в самых сложных ситуациях можно сохранять чувство юмора и человеческое достоинство. Главный герой, возвращаясь к обычной жизни, вновь осознаёт важность семейных связей и значимость жизни в её самых простых проявлениях, что подчеркивает реализм и жизненность изображения мира, в котором он живёт. Книга пронизана ироничным взглядом на сложные человеческие отношения и пытается найти свет в самых, казалось бы, непростых обстоятельствах.
