Аннотация
Книга рассказывает о войне между человечеством и инопланетной расой Трулс, сосредоточенной на судьбе воина по имени Андор, его испытаниях и личных переживаниях. Сюжет складывается из двух основных частей: военной миссии Андора и его жизни после службы.
В первой части мы знакомимся с Андором, который выполняет опасное задание на корабле Трулс. Его задача заключается в извлечении блоков памяти, что является частью более широкой операции по исследованию технологии врага. Корабль, полон ловушек и защитных механизмов, представляет собой настоящую угрозу для Андора, и он рискует своей жизнью, преодолевая эти опасности. К его великому облегчению, ему удается успешно завершить операцию и получить ценные блоки памяти. Однако радость оказывается короткой, так как его командир приказывает прервать действия, когда на горизонте появляются вражеские эсминцы. Андор лихо избегает захвата и, в спешке, захватывает с собой загадочный артефакт — древнюю счётную машинку.
По возвращении на линкор, он сталкивается с разочарованием своего командира и собственным разочарованием, когда оказывается, что сокровище, которое он выкрал, всего лишь безделушка из далекого прошлого человечества. Артефакт, который он надеялся использовать для изучения технологий врага, оказывается всего лишь старинной игрушкой. Этот фрагмент подверчеркивает фрустрацию и беспомощность человечества в контексте долгой и безрезультатной войны, где даже завоевания не приносят реальных прорывов в понимании противника.
Во второй части книги Андор возвращается к своей повседневной жизни после службы. Параллельно со своими военными переживаниями, он сталкивается с личной трагедией: его жена Келда тяжело больна, и он стремится поддержать семью. Андор решает подарить своей дочке Саге загадочный артефакт, полученный с корабля Трулс, надеясь, что это развеселит её и поможет отвлечься от текущих проблем. Однако знакомство с механизмом вызывает только больше вопросов, так как Келда не может разгадать его назначение.
Ситуация усугубляется, когда правительство Земли принимает новый закон о сдаче инопланетных артефактов. Чтобы избежать нежелательного внимания коллекционеров и правоохранительных органов, Андор решает продать механизм. Однако военные не оставляют его в покое и вызывают на допрос. Несмотря на все давление, Андор настаивает на том, что избавился от механизма из-за угроз и отсутствия спроса на него.
Раскрывая печальную и неопределенную атмосферу, история разворачивается так, что дочка Андора, Сага, начинает испытывать проблемы со здоровьем. Врач рекомендует ей оставаться дома, и девочка, желая немного поиграть, остается с артефактом, даже не осознавая, что именно он может быть связующим звеном между её миром и вселенским безумием, происходящим вокруг.
В конечном итоге, старая счётная машинка остается помещенной в уютный, но тревожный дом, символизируя не только длительную войну, которая затрагивает каждую семью, но и непростые последствия для самих людей, столкнувшихся с непредсказуемыми и загадочными технологиями, которые они не в состоянии контролировать или понимать. Сага, недоумевая и оставаясь дома из-за болезни, становится также символом поколения, которое растет в страхе и тревоге, наклоняясь к неизвестному будущему, где история войны продолжает разворачиваться.
