Аннотация
Книга повествует о жизни нескольких персонажей, их переживаниях, межличностных отношениях и внутренней борьбе с собой. Главным образом внимание уделяется Галине Валентиновне — женщине, поглощённой завистью к окружающим и вечной гонкой за идеалом. Галина, усердно ухаживая за своим садом и стремясь сделать его образцовым, постоянно испытывает непреодолимую зависть к соседям. Ее жизнь предстаёт как череда визитов к соседям, где она подглядывает за их успехами и испытывает острое желание выглядеть перед ними лучше. Внутренние терзания Галины выражаются в её постоянной борьбе с собой, стремлении утвердиться в собственных глазах и глазах окружающих.
В один из моментов её жизни на пороге дома появляется таинственная девочка в белом платье, которая оставляет красную гвоздику. Появление девочки вызывает у Галины странные и жуткие ощущения, провоцируя у неё ностальгические и часто угнетающие воспоминания о прошлом. Играя в прятки с девочкой, Галина пытается её найти, но та вдруг исчезает, оставляя после себя лишь зловещие слова, заставляя Галину задуматься о своем состоянии и том, как она воспринимает окружающий мир.
Параллельно с историей Галины развивается сюжет Насти, молодой женщины, которая сталкивается с проблемами в отношениях с парнем по имени Сашка. Она делится своими переживаниями с подругой, которая советует ей расстаться с ним, поскольку он не желает знакомить её со своими родителями и явно не воспринимает их отношения всерьёз. Через разговор Насти с подругой читатель понимает, что её переживания во многом схожи с внутренней борьбой Галины, и обе женщины находятся в поиске понимания и поддержки.
Ещё одним значимым персонажем является Алексей Гаврилович, пожилой человек, который тоже становится свидетелем появления загадочной девочки в белом платье. Она появляется в его жизни в самых неожиданных ситуациях, подавая ему кирпич для дверного глазка и звоня ему по телефону. В его образе раскрывается тема одиночества и отсутствия ясности в жизни, что сказывается на восприятии времени и памяти.
Дальше, события переходят к молодой паре — Кириллу и Вере, которые испытывают кризис в отношениях из-за финансовых трудностей, вызванных увольнением Кирилла с работы. Окружённые неопределённостью и недовольством, они вовлекаются в острые споры, которые раскрывают их внутренние разочарования и взаимные обиды. Их разговор становится катализатором, заставляющим каждого из них переосмыслить свои чувства и рассмотреть возможность изменений.
В финальной части произведения акцент смещается на Веру, которая переживает трагическую утрату — смерть мужа Кирилла. Она начинает вести себя странно, эксцентрично, заклеивая окна своей квартиры газетами, чтобы создать темноту и уединение. Её сестра Люська заметила изменения в состоянии Веры и пытается её поддержать, однако Вера всё больше погружается в собственные видения и ощущения, ощущая присутствие погибшего мужа. Вера рассказывает Люське о своих видениях и странных явлениях, что создаёт атмосферу нарастающего напряжения и потери. Из её рассказа становится понятно, что рядом с ней происходит нечто большее, чем просто горе — это попытка справиться с утратой и найти поддержку в непростой ситуации.
Таким образом, в книге переплетаются судьбы нескольких персонажей, каждый из которых сталкивается с различными проблемами, связанными с завистью, любовью, потерей и поиском смысла в сложных межличностных отношениях. Через диверсификацию опытов Галины, Насти, Алексея, Кирилла и Веры раскрывается глубокая психология человеческих чувств, страданий и возможностей изменений, сохранив уверенность в том, что каждый из них имеет шанс на лучшее будущее.
