Это все про тебя, человек

Книга рассказывает о жизни молодого человека по имени Антон, оказавшегося в сложной и опасной ситуации в большом городе, в частности в Москве. В начале сюжета Антон сталкивается с цыганкой, которая пытается продать ему телефон и какие-то услуги. Он, не желая связываться с ней, отмахивается, но это приводит к тому, что она поднимает шум и вызывает полицию, обвиняя его в том, что он причинил ей вред. Неожиданно для себя Антон оказывается в эпицентре конфликта, где закон и реальность оказались на грани, когда полицейские находят у него пакет с наркотиками, обвиняя его в незаконной торговле. Ситуация усугубляется разговором Антона с лейтенантом, который объясняет ему, как в Москве функционирует криминальная иерархия. Он упоминает некоего Рустама — влиятельную фигуру в этом мире, и подчеркивает, что Антон попал в ловушку, из которой ему будет трудно выбраться. Лейтенант, понимая всю серьёзность ситуации, предостерегает Антона от дальнейшего вмешательства в дела Рустама, говоря, что его жизнь теперь будет в опасности, если он продолжит гнуть свою линию. После этого Антон возвращается домой, где его ждет конфликт с директором магазина, в котором он работает. Из-за задержки, вызванной инцидентом, он не может объяснить свое опоздание, что приводит к требованию директора написать заявление по собственному желанию. Расстроенный и не желая мириться с такой несправедливостью, Антон покидает работу, уверенный, что его квалификация позволит ему найти более достойное место. На улице он встречает бомжа, который делится с ним своей печальной историей о том, каково это — жить под давлением криминального мира, что служит напоминанием о сложностях, с которыми сталкиваются даже простые люди. Этот разговор углубляет понимание Антоном реалий жизни в городе, где даже порядочные люди могут стать жертвами преступности. В дальнейшем повествование переносится к разговору между Антоном и следователем Словенским. Темы их общения касаются личных проблем и обстоятельств, таких как исчезновение людей, что добавляет тревожности в общую атмосферу. В этом диалоге раскрываются и семейные обстоятельства Антона, включая упоминание его сына Пашки, а также его жены, которая исчезла при загадочных обстоятельствах. Следователь Выражает опасения, что в этой нестабильной ситуации кто-то может натолкнуться на опасность. Другие темы, которые поднимаются в разговоре, касаются того, как криминальные события затрагивают жизнь героев. Воспоминания Антона о школе и отношениях с одноклассниками, особенно симпатия к Марине и его связи с Лехой — "крутым парнем" из школы — помогают глубже понять его личные переживания и драму. Эти флешбэки показывают, как его прошлое и отношения с окружающими продолжают влиять на его жизнь в настоящем, создавая напряжение и интригу. Таким образом, через историю Антона роман обсуждает сложные социальные и личные вопросы, исследуя, как криминальные сети и случайные обстоятельства могут навсегда изменить жизнь человека. Это произведение наглядно демонстрирует сложность жизни в большом городе, где ночная тень преступности стелется даже на самых невинных.