
Аннотация
Книга рассказывает о сложных и трагичных судьбах детей, оставшихся без присмотра и поддержки в послевоенное время. В центре сюжета — комиссар Белая и ее соратник Деев, которые стараются помочь детям, оказавшимся на улицах в условиях крайнего бедствия и недостатка ресурсов.
Действие начинается с того, что Белая и Деев пытаются войти в казанский эвакоприемник — место, где собираются беспризорные дети. Привратница, охраняющая вход, отказывает им во входе, но Белая находит способ преодолеть это препятствие, используя хитрость: она просит мальчика помочь им попасть внутрь в обмен на обещание устроить его на приемник. Внутри приемника ситуация крайне удручающая: множество детей скапливается в бальном зале, спят на полу и коробках или занимаются поблекшими делами, невнимая на приезжих. Тут царит полное безразличие и неряшливость — дети живут в страхе и нужде.
Заведующая приемником, женщина по имени Шапиро, рассказывает Белой и Дееву, что условий для проживания детей абсолютно недостаточно — им не хватает спальных мест, еды и адекватного ухода. Ситуация усугубляется тем, что обстановка в приемнике напоминает пыльный склад, а дети не знают, когда их накормят и где они будут спать. Белая, будучи его комиссаром, показывает безразличие к тяжелой ситуации, тогда как Шапиро искренне озабочена благополучием детей, но не имеет возможности что-либо сделать из-за нехватки средств и ресурсов.
Позже в истории действие перемещается на вокзал, где происходит эвакуация детей в неизвестность. Деев, как активист и защитник, добивается того, чтобы обеспечить детей теплыми рубахами перед отъездом. Он наблюдает за волнующими картинами – беспризорники, обеспокоенные матери с младенцами, самоуверенно одетые жители — все это создает атмосферу отчаяния и тревоги. Фельдшер по имени Буг испытывает сомнения по поводу забираемых на поезд детей, понимая, что для некоторых из них это путешествие может закончиться трагически. Деев, не дремля, делает все возможное, чтобы уговорить его взять детей, включая младенца, и идет на риск, чтобы спасти их от безысходности.
Ситуация еще более обостряется, когда в рассказе появляются слухи о голоде и возможном нападении со стороны Китая. Дети не слишком восприимчивы к этим новостям, они продолжают играть и шутить, невзирая на страхи, навеянные происходящими вокруг событиями. Фатима, заботливая девушка, отвечает за младенца, о котором позаботятся во время эвакуации.
Деев сталкивается с тяжелыми условиями жизни, нехваткой еды и медикаментов. Обострение конфликта между ним и Бугом становится значимым моментом в рассказе. Буг выражает намерение оставить эшелон, ведь он видит, как безнадежно ситуация для детей, но Деев страстно уговаривает его остаться и продолжить борьбу за благополучие детей, рассматривая оставление как проявление слабости. Он является олицетворением надежды и мужества в условиях крайней нужды.
Кульминация истории связана с попытками Деева заполучить необходимые продукты. Он оказывается в здании ЧК, где сталкивается с недоверием со стороны сотрудников, а также с угрозами со стороны владельца по имени Огненные Усы. Деев, однако, демонстрирует стальные нервы, и его упорство в поиске еды и других ресурсов приводит к появлению грузов с продуктами, которые вскоре приходят на эшелон.
В заключительных сценах книги Деев, истощенный физически и эмоционально, находит утешение и умиротворение во сне, где его убаюкивает Фатима с колыбельной. Всё это создает атмосферу хрупкой надежды на будущее, несмотря на тяжести, выпавшие на долю детей. Книга заканчивается паузой, позволяющей читателю осознать, как важны надежда и человечность в самые темные времена, и демонстрирует, как любовь и забота могут сплотить людей даже в условиях ужасного кризиса. Деяние за Деевым, Белая и все их действия наглядно показывают, как важно не сдаваться и продолжать бороться за тех, кто в этом нуждается больше всего.