Аннотация
Книга рассказывает о внутреннем мире персонажа по имени Демьян и его опасных приключениях в обстановке паранойи и напряженности. Начинается всё с того, что Демьян оказывается в старом заброшенном помещении гостиницы, которое когда-то служило укрытием для слуг. Он рассматривает атмосферу этого места, пронизанного остатками воспоминаний и бытового окружения, и чувствует, что, несмотря на предательство времени, у него есть возможность начать новую жизнь. Его намерение — покинуть это угнетающее место и начать всё заново в Европе, подальше от старых привычек и проблем.
Перед встречей с постояльцами гостиницы он тщательно прячет важный футляр в щели пола, в котором, как предполагается, находится нечто значительное для его будущего. Осознавая возможные угрозы, Демьян также берет с собой пистолет, что добавляет элемент тревоги и опасности к его путешествию. Непередаваемое чувство слежки и напряженной атмосферы постепенно охватывает его, когда он спускается к общим площадям гостиницы.
На ужине он наблюдает за другими гостями гостиницы, их поведение вызывает у него подозрения. Особенно его привлекает женский взгляд, который кажется ему осуждающим. В то же время дети, которые неосознанно вмешиваются в беседы взрослых, добавляют некоторую легкость к обстановке и создают контраст с внутренним напряжением Демьяна. Его разговор с врачом Иваном Андреевичем об их семьях, браке и разлуке становится кульминацией вечера, но и здесь витают тени его собственных тревог и раздумий.
После ужина, изнуренный, Демьян отправляется в свою комнату. Однако спокойный сон нарушают жуткие звуки, которые заставляют его проснуться в состоянии тревоги. Ужасная реальность оказывается шокирующей — все гости гостиницы были зверски убиты, включая тех, с кем он только что общался. Понимание, что опасный убийца, возможно, все еще находится в здании, заставляет его действовать быстро и решительно.
Выбравшись из гостиницы, Демьян пытается найти помощь, но сталкивается с патрульными, которые не верят его рассказам о произошедшем. Вместо того чтобы оказать поддержку, они приводят его обратно к месту трагедии, обостряя его страх и желании доказать свою невиновность. На фоне стремления сбежать от ужасов, с которыми он столкнулся, напряжение нарастает, создавая атмосферу отчаянной борьбы за выживание.
В дальнейшем Демьян просыпается в карете и испытывает чувство дежавю, когда они приближаются к гостинице — месту, связанное с его ужасным опытом. Кучер начинает жаловаться на усталую лошадь и непроходимые дороги, и в этот момент Демьян становится параноидальным, угрожая кучеру пистолетом, полагая, что тот может быть частью заговора.
Не в силах справиться с внутренними конфликтами, он покидает карету и бежит в темноту леса, где сталкивается с нарастающими страхами и физическим дискомфортом — холодом и усталостью. В этом состоянии неуверенности он встречает незнакомца в телеге, который предлагает ему помощь. Это ставит Демьяна перед моральной дилеммой: доверять ли этому человеку или следовать своей паранойе. Наконец, он решает принять помощь незнакомца, хотя всё еще ощущает настороженность и готовность защитить себя от возможной угрозы.
Таким образом, книга погружает читателя в мир страха и неопределенности, исследует темы внутренней борьбы и человеческой паранойи, создавая интригующий и напряженный сюжет, в котором каждый шаг героя становится решающим для его выживания.
