Венецианский лабиринт. Повесть - стр. 2
Серов, не задумываясь, мог обматерить кого угодно, невзирая на высокие чины и заслуги в области культуры, мог пнуть под зад нерадивого работника на съемочной площадке, мог на гламурной тусовке «дать в дыню», как он выражался, какому-нибудь «зазвездевшему» актеру.
Где бы ни появлялся Николай Петрович, в его полупьяном разбойничьем взгляде рекламной строкой светился многообещающий слоган: «Хочешь умереть? – спроси меня КАК!»
Странно, но хулиганские выходки продюсера Серова всегда сходили ему с рук.
Впрочем, нет тут ничего странного.
Когда-то (с 1986-го по 2003-й годы) отец Николая Петровича был очень влиятельным МВДэшным генералом – дослужился до замминистра.
Вот генеральский сынуля и сотрясал безнаказанно богемную элиту матюгами, зуботычинами, да пинками.
И даже когда его отец с почетом ушел на пенсию, Серова-младшего все равно побаивались – так сказать, по инерции.
Но рядовые киношники, хоть и робея от страха, всё же с удовольствием соглашались работать на проектах Серова, потому что знали – Николай Петрович, конечно, и в ухо может заехать, но в отличие от многих других кинопродюсеров, никогда никого не обижает «рублем»…
Супруга Серова – Марина Андреевна – полная ему противоположность: женственна, красива, мудра.
Живут они вместе уже почти двадцать лет.
Детей им Бог не дал.
Как уживаются два этих совершенно разных человека? Что их объединяет?..
Когда рассказываешь о какой-нибудь супружеской паре, так и хочется сказать: «Они дополняют друг друга тем-то и тем-то…»
Но такое определение отнюдь не подходит для общего портрета четы Серовых.
Скорее всего, Марина Андреевна, как некий противовес, всегда сдерживала своего буйного супруга и не давала ему свалиться на самое дно поведенческого беспредела.
Вот и подумайте – разве «противовес» может быть «дополнением»?..
А еще всезнающие психологи авторитетно заявляют, что «Супруги, прожившие вместе много лет, становятся похожими друг на дружку, как сиамские близнецы!..»
Вполне возможно, что в большинстве случаев, так оно и есть.
Но тогда супруги Серовы – ярчайшее исключение из этого правила!
Потому что, чем дольше они вместе живут и работают, тем ярче проявляется вульгарный эпатаж Николая Петровича на фоне изящной интеллигентности Марины Андреевны.
Пожалуй, единственное, что их объединяло и до сего дня объединяет – это кино.
Впрочем, и здесь они резко отличаются своим подходом к общему делу.
Во время их совместной работы на том или ином кинопроекте режиссер, оператор или кто-то другой из многочисленной съемочной группы никогда не обращаются с вопросами к генеральному продюсеру Николаю Петровичу (его боятся).
Все вопросы оперативно решаются только через сопродюсера Марину Андреевну Серову (ее любят).
Все это Фомин знал не понаслышке – по опыту…
Шесть лет назад супруги Серовы продюсировали фильм «ГрафЪ ИгнатьевЪ» по одноименному роману Фомина о легендарном русском офицере Алексее Алексеевиче Игнатьеве, который с 1916-го по 1925-й годы был военным атташе России во Франции.
Вкратце фабула романа «ГрафЪ ИгнатьевЪ» такова…
*******
Действие начинается с эпизода, как в 1950-м году граф Алексей Алексеевич Игнатьев (седой статный аристократ) неторопливо ходит по русскому кладбищу в Париже – Сент-Женевьев де Буа. Иногда он останавливается у надгробий, прижимает ладонь правой руки на уровне сердца и кивком головы поминает тех, кого знал.