Развод. Две причины любить - стр. 7

– Где ты живёшь, малыш? Где твоя мама?

Он отводит взгляд. Смотрит чуть в сторону на видимый только ему предмет.

В ответ повторяет надрывное, странное слово:

— Агам, агам!— и продолжает бить себя по голове. Маленькое тело сотрясается от рыданий.

Аутизм.

Мысль пронзает, как нож. Я отлично знаю эти признаки. Ребёнок соседей по посёлку из прошлой жизни. Опасалась, что может коснуться меня после пережитого стресса во время беременности. Читала статьи, смотрела передачи.

Распахиваю пальто, приглашая в тепло. Боюсь пошевелиться, чтобы он не бросился на дорогу.

Достаю смартфон, дрожащими пальцами набираю сто двенадцать. Вызов принимают мгновенно.

– Служба спасения, что у вас случилось?

Теряюсь, не знаю, как толком объяснить происходящее. Заикаюсь:

– Я… я нашла ребёнка. На улице. Он…

Не свожу с него глаз. Замолкаю, заметив, что мальчик внезапно перестаёт биться. Большие, чёрные– такие знакомые глаза — уставились прямо на меня. Улыбаюсь и протягиваю руки.

Он тянется в ответ.Маленькие, замёрзшие пальчики вцепились в блузку.

– Ма… — шепчет посиневшими губами первый слог самого дорогого для детей слова.

Один звук. Полслова.Меня словно парализует.

Роняю смартфон в лужу и прижимаю ребёнка к себе.

Глажу по вздрагивающей худенькой спинке одной рукой, второй держу его навесу.

– Всё хорошо, солнышко. Всё хорошо… Не бойся… Я рядом.

Маленькое тело дрожит. Пойманный в гиперактивность мозга птенец. Не замечаю, как из глаз начинают капать слёзы. Тонкие ручки обхватывают мою шею. Ощущаю запах испуганного ребёнка – чистый, детский, с нотками дорогого мужского крема.