Ни с чем пирог пригнутый или роман для уставших - стр. 3
Что будет гордость. И благодарность. И снова "мы".
Но вместо этого – была только неловкость.
Он стоял в коридоре, как чужой.
– Ну, я дома.
– Вижу.
– Как ты?
– Нормально.
Он прошёл на кухню. Налил себе чай.
Сел на диван.
И тишина стала ещё громче, чем в его отсутствие.
Он был дома.
Он помогал. Он не ругался. Не пил. Не спорил.
Он просто жил рядом.
Без обид. Без тепла. Без участия.
Как сосед.
Старый, добрый, знакомый.
Но чужой.
Ольга однажды попыталась поговорить.
– Вить… А ты вообще… Мы… есть ещё?
Он пожал плечами.
– А что ты хочешь?
– Я не знаю. Просто… чувствовать. Что я не одна.
Он кивнул. Молча. И ушёл в другую комнату.
Потому что с ней было удобно. Но не близко. А она устала быть удобной.
"Порой одиночество сильнее чувствуется не в пустом доме, а в доме, где есть все.
Но никто не смотрит тебе в глаза."
Глава 4. Я – никто
«Когда тебя долго не спрашивают, что ты хочешь,
ты сама перестаёшь это понимать.»
Она стояла у зеркала.
Три слоя одежды: майка, кофта, халат.
И всё равно – хотелось спрятаться.
Не от холода. От себя.
На зеркале – отпечаток пальца. Рядом – зубная паста, крем «для всего» и бритва мужа.
Никаких баночек, скляночек, пудр, масок.
Никакого «женского».
Только функциональность.
Она тронула щёку.
Кожа сухая. Волосы собраны в пучок. Глаза потухшие.
А где я?
Не «мама», не «жена», не "агент страхования".
А Я. Где?
Когда-то она мечтала написать книгу.
Когда-то хотела быть «той самой» – заметной, интересной, красивой.
Когда-то…
Теперь – боялась выйти в магазин.
Потому что вдруг на неё посмотрят. И засмеются.
За лишние 16 кг. За “не модную” куртку. За то, что одна, с пакетом.
А главное – за попытку жить, как будто она чего-то стоит.
Она начала писать пост. В Дзен.
"Как выбрать страховку правильно?"
Стерла.
"Пять ошибок при выборе ОСАГО"
Стерла.
"Иногда мне кажется, что я просто устала быть…"
Остановилась.
Закрыла ноутбук.
Кто будет это читать? Кому это надо? Я же – никто.
Она прошла по дому.
Все – в своих комнатах.
Саша на телефоне, Влад в наушниках, Сергей в мультиках, Виктор на диване.
И никто не спросил – А ты как?
И она поняла: никто не спросит. Пока она сама не начнёт спрашивать себя.
Она взяла блокнот. Тот самый, где когда-то писала цели, планы, в порыве желания измениться.
Страница 1:
"Цель: стать лучшей версией себя"
– зачёркнуто.
"Цель: снова начать жить"
– зачёркнуто.
"Цель: похудеть, заработать, убежать"
– зачёркнуто.
Новая строчка:
"Цель: понять, кто я есть на самом деле."
"Ты не сможешь полюбить тело, в котором не живёшь.
Не построишь отношения с другими, пока не построишь их с собой.
Не заработаешь денег, если не понимаешь, зачем тебе они.
Сначала – найти себя.
Потом – уже всё остальное."
Глава 5. Та, что была когда-то
«Проблема не в том, что ты изменилась.
Проблема в том, что ты забыла, кем была.»
Она рылась в старых коробках.
Сначала – чтобы найти зарядку.
Потом – просто от скуки.
И наткнулась на старую тетрадь.
Обычная. В клеточку. С оторванным уголком.
Открыла.
Почерк – резкий, живой. Местами – с сердечками.
Ей было 20. Она тогда мечтала.
"План на жизнь:
Стать известной.
Написать книгу.
Жить у моря.
Быть красивой.
Никогда не быть как мама – только работа, огород, телевизор."
Ольга вздохнула.
Море – максимум в ванной.
Книга – только посты в соцсетях.
Красота – ушла вместе с кремами и пудрой.
А про «не быть как мама»… даже больно читать.