Незнакомцы - стр. 67
Он снова взглянул на людей на фотографии, и, хотя и не вспомнил их, по телу побежали мурашки, как тогда, возле странного места у шоссе, где он вылез из машины. У него участился пульс. Он бросил фотографию на стол и отвернулся.
Фэй все еще любезничала с лихим шофером в ковбойском наряде, вручая ему ключи от номера.
Эрни внимательно посмотрел на нее. От нее всегда исходило спокойствие. Она была милой сельской девушкой, когда они познакомились, и стала еще более милой женщиной. Возможно, ее белокурые волосы и начинали седеть, но это было совершенно незаметно. Ее голубые глаза по-прежнему оставались ясными и цепкими, лицо всегда спокойно, значительно и дружелюбно, почти блаженно.
Когда водитель грузовика наконец ушел, Эрни уже успокоился.
– Тебе это что-нибудь говорит? – спросил он Фэй, протягивая ей цветную фотографию.
– Это наша девятая комната, – ответила она. – Они, наверное, останавливались у нас. – Она нахмурилась, всматриваясь в молодую семейную чету и их дочь на фото. – Нет, я их впервые вижу. Странно.
– Но почему тогда они послали нам эту фотографию без всякой надписи?
– Видимо, им казалось, что мы их должны помнить.
– В таком случае они должны были гостить у нас по меньшей мере несколько дней, чтобы мы познакомились поближе. А я их абсолютно не знаю. Уж девочку-то я наверняка бы запомнил, – сказал Эрни: он любил детей, и они обычно отвечали ему взаимностью. – Ей впору сниматься в кино.
– Мне кажется, тебе запомнилась бы и ее мать. Она такая яркая.
– Отправлено из Элко, – продолжал рассуждать Эрни. – Зачем жителям Элко останавливаться в нашем мотеле?
– Может быть, они и не живут там постоянно. Ну, скажем, они останавливались у нас прошлым летом, а недавно случайно оказались в этих краях и послали нам на память о себе фотографию.
– Без всякой надписи.
– И в самом деле странно, – нахмурилась Фэй.
Он забрал у нее снимок.
– А кроме того, фото сделано «Полароидом». Если бы они хотели нам его подарить, то подарили бы сразу.
Дверь распахнулась, и кучерявый парень с густыми усами вошел в дом, дрожа от озноба.
– Есть свободный номер? – спросил он.
Пока Фэй занималась с клиентом, Эрни положил фотографию на письменный стол. Он намеревался взять всю корреспонденцию и пойти с ней наверх, но медлил, стоя у стола и разглядывая лица людей на моментальном снимке.
Был вечер 10 декабря, вторник.
8
Чикаго, Иллинойс
Когда Брендан Кронин начал работать санитаром в детской больнице Святого Иосифа, один только доктор Джим Макмертри знал, что на самом деле он священник. Отец Вайцежик заручился его словом никому не раскрывать эту тайну, а также не делать Брендану никаких скидок по сравнению с другими санитарами и даже, более того, поручать ему как можно больше самой неприятной работы. Поэтому в свой первый рабочий день в новом качестве он выносил «утки», менял мокрые от мочи простыни, помогал приводить в порядок лежачих больных, кормил с ложечки восьмилетнего парализованного мальчика, толкал кресла-каталки, подбадривал впавших в уныние больных, вытирал рвотную массу за двумя раковыми больными, которых тошнило после процедуры химиотерапии. И при этом никто не щадил его и не называл «отец мой». Сестры, врачи, санитары, посетители и пациенты обращались к нему по имени – Брендан, и от этого ему было слегка не по себе, он чувствовал себя незваным гостем на маскараде.