Недиалог - стр. 17
Она. Иду.
Он. Что?
Она скорее протягивает ему открытую бутылку, он ей наливает.
Она отворачивается, пьет.
Он смотрит вперед.
Она (думает). На танцах учили: легче, легче двигайся. Партнер не должен тебя как тумбу с места на место переставлять. Ну, пошла, пошла, встала на полупальчики, ритм слышишь? Раз-два-три. Активнее, активнее, убери утюги со ступней. Раз-два-три. На полупальчики поднялась, говорю! Раз-два-три. Полупальчики… Полупальчики… Полумальчики… Полумальчики… Контузия.
Она оборачивается к нему. Говорит легко, будто вопрос за окном прочла.
Она. Как это, когда контузия?
Он. Это неприятно. Я не слышу левым ухом ничего почти.
Она (думает). Ко мне он сидит левым. Надо было поменяться местами. Надо бы.
Он (разворачивается к ней лицом). Уши закладывает еще постоянно в дороге.
Она. Конфетки.
Он. Да.
Она. Как в самолете закладывает?
Он. Хуже.
Она пьет.
Она. Да.
Он смотрит в телефон.
Она. А где… То есть, я хочу сказать, где вас ранило?
Он. Ну, вы знаете, что с февраля происходит.
Она. Да.
Он молчит.
Она. И вы прям там были? Там прям?
Она (думает). Тихо, тихо, не кричи. Это не конец света. Не конец… А что тогда конец?
Он. Семьдесят два дня.
Она. Ох.
Она пьет. Она допивает стаканчик.
Он разворачивает новый леденец.
Кивает ей. Она отрицательно мотает головой.
Она (чуть-чуть заплетаясь). А во-во сколько мы в Ростове будем?
Он (удивленно, потому что уже говорил). В шесть. Вам налить?
Она. Нет. Да.
Она протягивает стаканчик, он наливает. Возвращает ей. Отворачивается.
Она (смотрит на него внимательно и говорит очень тихо). А вам, ну, вам приходилось…
Он (поворачивается, склоняет к ней голову). Что?
Она. Убивать.
Он. Да.
Она. Да, эм, ну. (Выдыхает.) Точно не хотите? (Кивает на стаканчик с вином.)
Он. Нет.
Она (встрепенувшись). А лет вам сколько?
Он. Двадцать два.
Она смотрит на него и пьет дальше. Лезет в сумку, достает зеркальце. Ей вдруг захотелось посмотреть, дашь ей тридцать четыре или не дашь. Но в потемках себя не увидишь.
Она (смотрится в зеркальце, думает).
«Вам приходилось убивать?»
Тушь осыпалась под глаза. Черный пунктир. Не стряхнуть.
«Вам приходилось убивать?»
На губах еще противная корочка от вина по кромке. (Кусает губы, трет корочку зубами.) Траур губ.
Легче. Легче. Какая была на танцах музыка. Ла-ла-ла-ла-ла-ла-пам-пам! (Напевает «Вальс цветов», чтобы заглушить свой вопрос и ответ на него.)
«Вам приходилось убивать?»
Ла-ла-ла-ла.
«Вам приходилось убивать?»
Да.
Ла-ла. «Приходилось?»
Да.
«Убивать?»
Да.
Она (тихо). Люди дороже.
Он. Чего?
Она (заплетаясь). П-принципов.
Она (думает). Знаки. Знаки. Надо верить в знаки. Во что еще верить, когда так. Семьдесят два дня. Полупальчики-полумальчики. Двадцать два года. Вспомни себя. Что ты там понимала. Как он туда попал. Случайно, конечно. Конечно, случайно попал. Помнишь, как шла по рельсам, а потом тоннель и поезд. Ты прижалась к стене, тебя затягивает под колеса. И сердце бухает. Колеса бухают. Какой-то сантиметр между тобой и железякой, мигают окна, сглотнуть не можешь. Стоишь и думаешь, какая глупость, господи, пошла по картам, не нашла перехода нормального, решила проскочить, не слышала, что состав идет. А ведь скажут, что из-за него, из-за того, который больше не звонит. И бесит щебень в босоножке. Больше всего бесит острый камешек, забившийся под пятку. Потом затихло. Просвет. Скатилась с насыпи.