На пороге - стр. 27
– Я тоже скучаю по тем временам, когда все было иначе. – Хозяин заведения прочитал в потерянном взгляде гостя что-то свое. – Честно сказать, я «Заставу»-то открыл с мыслями о старом баре, где мы и познакомились, помнишь? Думал, дарить тем, кто дожил до сего дня, теплые воспоминания. Но, как ты сам знаешь, старожилов у нас тут по пальцам можно пересчитать. А новеньким ведь не объяснишь, в чем фишка…
Покивав, сталкер в очередной раз тяжко вздохнул, не сразу осмелившись начать рассказ о себе.
– Я был болен, когда впервые пришел в Зону.
Тигель удивленно вскинул брови.
– Всем было плевать на это за периметром. А тут мне стало наплевать на болезнь.
– То есть ты даже не за лекарством отправился?
– Отправился провести остатки жизни осмысленно.
– А обрел совершенно новую? – догадался бармен, раскинувшись на стуле.
– Точно. Никто не знает, как Зона это делает… Решает, кому жить, а кому – нет. Нас с Тритием сблизило именно ее отношение к нам. Она наделила его способностью выдерживать экстремальные дозы облучения, а меня…
Равлик запнулся, не найдя слов.
– Кхм… Есть еще чай? – Сталкер продемонстрировал пустую чашку, и Тигель, поднявшись, направился на кухню.
Приемник на полке что-то тихо и заунывно напевал голосом Цоя.
Только сейчас Равлик разглядел дальнюю стенку помещения. Она была выполнена в форме стеллажа, выложенного банками из-под самых различных напитков: лимонадов, энергетиков… Одной колы сталкер насчитал восемь банок, различающихся дизайном, а некоторые торговые марки видел впервые в принципе.
– Так что насчет тебя?
Бросив на стол целую пачку с чайными пакетиками, бармен принес также свою кружку, куда уже залил кипяток.