Корни ненависти - стр. 36
– Где твоя обувь?
– Я оставила ее на берегу заводи, – ответила Оннека, не придавая этому большого значения.
– Сожалею о смерти твоего отца, – осторожно сказал я, пытаясь предугадать ее реакцию. Как мне теперь вести себя по отношению к невестке?
– Я приходила сюда каждую неделю на протяжении последних двух лет. До петухов, в тот час, когда мы обычно встречались тайком от отца. – Оннека пристально взглянула на меня покрасневшими глазами. Мне почудилась в них глубокая печаль. – Пойдем, я тебе кое-что покажу.
Я многое хотел ей сказать, но промолчал. Взгляды, которыми мы обменялись, говорили красноречивее любых слов.
Я прошел за Оннекой до северной стены мельницы. Время превратило ее в руины, как и все, что было у нас прежде и уже никогда не вернется.
– Что это? – в замешательстве спросил я.
Она наклонилась к маленькому камню с выбитой надписью и стряхнула снег.
– Твоя могила. Я посадила лаванду, чтобы ты не чувствовал себя одиноко. Она выжила. А я, глупая, не разглядела в этом знак, что ты жив… Хотя все было у меня под носом.
– Ты поставила мне надгробие?..
– Разве это имеет значение теперь, когда ты здесь? – воскликнула она. – Как мне жить дальше? Как спать с твоим братом, зная, что ты в считаных метрах от меня?
– Я перееду в другой дом.
– Поверить не могу. Ты дышишь! – Оннека приблизилась. – Сколько бессонных ночей я думала, что ты гниешь под водой… Беспокоилась о твоих костях, о том, как им сыро и холодно…
Она смотрела на меня, будто на привидение, с той же смесью недоверия и благоговения перед непостижимым. Затем подняла руку и дотронулась до моей щеки. Я отвел ее горячие пальцы – слишком горячие.
– Мне теперь нельзя даже прикасаться к тебе, дорогой Дьяго?
– Ты знаешь, что случается с неверными женами. Нагорно с тебя глаз не спустит. Лучше нам не видеться наедине.
– Предлагаешь мне довольствоваться взглядами и вежливыми словами дорогого зятя?
– Иного нам не дано.
«Из-за одного проклятого дня», – мысленно добавил я.
– По крайней мере, скажи, что ты не думал о других, что я была единственной.
Я присел на собственное надгробие, прячась от яркого солнца.
– Да. Это правда.
– Ходили слухи… – начала Оннека.
– Всего лишь слухи. Ничего не было.
– Набожная тихоня Беренгария…
– Я доставил ее к Ричарду нетронутой, как и поручил ее отец. По-твоему, я настолько глуп, чтобы дать королям Наварры и Англии повод отрубить мне мужское достоинство?
– Значит, это никак не связано со мной? Я надеялась на более романтичное объяснение…
– Все всегда связано с тобой, ты и сама знаешь. Зачем что-то повторять или приукрашивать? Ты не из тех женщин, которые ждут комплиментов. Тебе довольно зеркала и того, что напишут в хрониках о твоей династии. Кто рассказал тебе о поручении короля Санчо?
– По твоему меткому выражению, я – глаза и уши Новой Виктории. Неужели ты думал, что я не выясню, зачем ты однажды ночью без объяснений поскакал в Аквитанию?
– Кто тебе сообщил, Оннека? – настаивал я. – Даже твой отец не знал.
– А кто, по-твоему, достаточно близок ко двору Туделы, чтобы быть в курсе всех приготовлений?
Я поднялся на ноги, размышляя.
– Ах, теперь понятно… Добрый епископ Гарсия, протеже твоего отца.
– Он беспокоился, видя, в каком я отчаянии, и поэтому все рассказал. Не вини его. Мы разговаривали по душам, как кузены. Это останется тайной только между нами тремя.