Калифорнийский квартет (сборник) - стр. 60

– Ах ты, бедняжка…

Это был первый человек, который проявил ко мне неподдельное сочувствие. Странные ощущения. Мисс Аккерман – маленькая, толстенькая медсестра лет тридцати.

– Ты ходишь в школу? – спросила она.

– Нет, меня освободили.

Мисс Аккерман делала свое дело и развлекала меня разговором.

– И чем ты занимаешь весь день?

– Лежу в кровати.

– Это ужасно.

– Нет, это прекрасно. Мне нравится.

– Так не очень больно?

– Да все нормально. Продолжайте.

– И что же прекрасного в твоем лежании весь день напролет?

– Я могу ни с кем не видеться.

– И тебе нравится это?

– О да.

– Ну и что дальше?

– Иногда я слушаю радио.

– А что ты слушаешь?

– Музыку. Разговоры людей.

– А о девочках ты думаешь?

– Конечно. Но это бессмысленно.

– Нет, ты не должен так думать.

– Мне больше нравится слушать пролетающие самолеты. Они появляются каждый день в одно и то же время. Я точно засек время каждого. Ну, скажем, я знаю, что один из них пролетит в одиннадцать пятнадцать. В одиннадцать десять я начинаю вслушиваться. Я пытаюсь ухватить самый первый звук. Иногда мне кажется, что я слышу его, иногда я не вполне уверен, но со временем я начинаю отчетливо слышать его еще задолго до назначенного времени. Я слышу, как звук нарастает, и в одиннадцать пятнадцать, когда аэроплан пролетает над самой головой, звук достигает своего пика.

– Ты занимаешься этим каждый день?

– Нет, только когда мне надо идти в больницу.

– Перевернись, – попросила мисс Аккерман.

Я перевернулся. И тут в соседнем кабинете закричал мужчина. Беспокойное соседство. Он орал во всю мощь.

– Что это такое с ним делают? – спросил я.

– Моют.

– И из-за этого он так вопит?

– Да.

– У меня более тяжелый случай, чем у него, – похвастался я.

– Нет, у тебя нет.

Мне нравилась мисс Аккерман. Украдкой я разглядывал ее. Ее круглое лицо нельзя было назвать прекрасным, но зато ее привычка носить сестринскую шапочку немного набекрень и большие карие глаза были восхитительными. Когда она пошла выбрасывать окровавленные салфетки, я оценил ее походку. Да, конечно, это была не мисс Гредис, и я видел много женщин с фигурой получше, но от нее исходило какое-то тепло. Мисс Аккерман, в отличие от многих представительниц ее пола, заботило не только то, что она женщина.

– Когда закончим с твоим лицом, – сказала мисс Аккерман, – я положу тебя под ультрафиолет. Следующая процедура послезавтра в восемь тридцать утра.

После это мы уже больше не разговаривали.

Когда возня с лицом была закончена, я нацепил защитные очки, и мисс Аккерман включила машину, излучающую ультрафиолет.

Машина издавала умиротворяющее тиканье. Возможно, это был автоматический таймер или потрескивал нагревающийся металлический отражатель на лампе. Было уютно и покойно, но лишь только я подумал об этом, как сразу понял, что все эти процедуры бесполезны. Я представил себе, что в лучшем случае эта игла наделает на мне кучу шрамов, которые не исчезнут до конца жизни. Конечно, это было плохо, но я беспокоился совсем о другом. Доктора не знали, что со мной делать, – вот что меня действительно тревожило. Я почувствовал это по ходу их обсуждения, по тому, как они это делали. Они колебались, они были встревоженные и, одновременно, какие-то отстраненные и скучающие. Что же, в конце концов, им предпринять – уже не имело никакого значения. Они просто должны были что-то сделать, потому что не сделать ничего – это было непрофессионально.