Хулиганский Роман (в одном, охренеть каком длинном письме про совсем краткую жизнь), или …а так и текём тут себе, да… - стр. 37
– Ну, и что тут не понять? Посадили его на ракету, он и облетел.
Юрия Гагарина отдельным самолётом везли в Москву, и по пути он из лейтенантов был прямиком произведён в майоры.
В аэропорту столицы он спустился по трапу уже с большими звёздами на погонах светлой офицерской шинели и, чётко печатая строевой шаг, пошёл по ковровой дорожке простеленной от самолёта к правительству в плащах и шляпах.
Шнурки его начищенных ботинков развязались и хлёскали по дорожке на каждый шаг, но он не сбился и в общем ликовании никто их и не заметил даже.
( … через много лет, в несчётный раз просматривая кадры знакомой кинохроники, я вдруг заметил их разгильдяйство, а до этого, как должно быть и всякий другой зритель, видел только лишь лицо Гагарина и то, как классно он идёт.
Заметил ли он сам?
Не знаю.
Но дошёл он отлично и, держа руку под козырёк фуражки, отрапортовал, что задание партии и правительства выполнено…)
Стоя под настенным радио на Объекте, я слабо представлял как это можно облететь земной шар верхом на ракете, но если это сказал папа, значит так оно и есть…
Месяц спустя состоялась денежная реформа и вместо широких и длинных бумажек деньги стали маленькими, однако, копейки не поменялись.
Взрослые часто и громко обсуждали эту реформу на кухне.
В ходе одной из этих дискуссий, в попытке приобщиться к их взрослому миру, я встал посреди кухни и объявил, что новые рублёвки совсем какие-то жёлтые и Ленин на них и на Ленина-то вовсе не похож, а прям тебе чёрт какой-то.
Папа, окинув кратким взглядом присутствующих на кухне соседей, сказал мне не лезть в разговоры старших и отправляться в детскую.
Я молча унёс обиду: выходит, бабушке можно, а мне нет?..
Порой я слышал, как мама похваляется мной перед соседками:
– Он иногда такие вопросы задаёт, что даже меня в тупик ставит!
При этих её словах у меня от гордости начинало пощипывать в носу, как от выпитого лимонада или ситро.
( … не тут ли корни моей мегаломании?
Но случай на кухне послужил для меня уроком: не плагиатничай у бабки, а умничай своим, если найдётся чем, конечно.
И, кстати, о носе.
В других квартирах, ну, у соседей, например, или в отдельных домах, как у дяденьки Зацепина, всегда присутствовал какой-то запах; не обязательно неприятный, но чувствовался.
И у всех какой-то разный, только у нас дома совсем никак не пахло…)
В то лето взрослые увлеклись волейболом; после работы и домашних дел, мама одевала спортивный костюм и тоже выходила на игру; до волейбольной площадки совсем рукой подать – она была через дорогу, рядом с Бугорком, похожим на холм из Русских былин.
Игра велась «на вылет» и команды сменяли одна другую до густой темени вокруг одинокой лампы на деревянном столбе, что освещала площадку.
Игроки азартно кричали друг на друга, но с судьёй не смели спорить, потому что он сидел высоко на стуле с лесенкой и у него был свисток.
Болельщики тоже сменялись – приходили и уходили, громко кричали, составляли свои команды на смену проигравшим, били на себе комаров, что с неумолчным писком слетались тучами из темноты, либо отмахивались от них широколистыми ветками.
И я там был, и тоже комаров кормил, но не это помнится, а вспоминается такое редкое ощущение общности, сопричастности: всё это мы, и все мы свои – люди; жаль, что кому-то уже пора уходить, зато вот ещё подходят – наши, мы…