Цена моего «Да» - стр. 7
Я выхожу из палаты быстрее, чем нужно.
В коридоре снова замираю.
Этот день только начался.
А мне уже хочется исчезнуть.
Остаток дня прошёл удивительно спокойно.
Без экстренных вызовов, без очередей у кабинета, без душных разговоров.
Всё – по графику.
Ровно. Чётко. Как будто мир наконец дал мне выдохнуть.
Закончив прием в шесть, переоделась в кабинке, накинула пальто и вышла в прохладный вечер. Солнце клонилось к закату, небо над городом становилось мягко-розовым, и в какой-то момент мне показалось – будто всё не так уж и плохо.
В семь пятнадцать я была уже дома.
Тихо. Просторно. Слишком идеально.
Ужин был накрыт внизу, в большой столовой, которую я никогда не любила. Слишком много места, слишком много пустоты – всё, как у нас.
Антонио сидел уже за столом, подперев подбородок рукой. На нём была тёмно-серая рубашка, чуть расстёгнутая у горла, запонки – серебро, тонкое, как всё, что он носил. Всё что выдавало его возраст, это седина на висках. Волосы чуть откинуты назад, чёткая линия подбородка, резкий взгляд. Он всегда был красив. Но холодно. Пугающе. Как скульптура.
Я подошла и села напротив, положив салфетку на колени.
Вино уже было налито. Тарелки горячие.
Несколько минут – тишина. Только звук приборов.
Он поднял глаза, глядя прямо:
– Ты опять опоздала.
– Я закончила ровно в шесть. Дорога заняла время.
– Удивительно, как часто “дорога” мешает тебе быть дома, – усмешка скользнула по губам. – Интересно, ты тоже так будешь оправдываться, когда у нас будут дети?
Я отложила вилку.
– Мы не говорили, что…
– Ты не говорила. – Он перебил, голос стал чуть резче. – У меня на работе люди находят время и для семьи, и для дел. А ты каждый вечер приходишь с этим лицом, будто тебе должны за то, что ты живёшь здесь.
– Потому что я ничего не просила, – сказала тихо, не поднимая взгляда. – Ни дома, ни этой жизни. Это всё было твоим выбором.
Он резко стукнул по столу. Стекло на столе звякнуло.
– Осторожнее с тоном, Бриэль. Я всё ещё твой муж. И ты живёшь за счёт меня, как бы тебе ни хотелось думать иначе.
Я сжала салфетку в кулаке. Ничего не сказала.
Он взял бокал, залпом выпил.
– Мне надоело смотреть, как ты с утра до вечера отрабатываешь свои комплексы перед пациентами, будто это что-то значит. У тебя есть дом, муж – а ты всё ещё играешь в самостоятельность.
– Это не игра, – тихо сказала я. – Это единственное, где я чувствую себя собой.
Он с силой поставил бокал. Стекло треснуло – тонкая полоска по краю, как паутина. Но решил не продолжать и вернулся к еде.
Я доела почти в тишине. Разогретое ризотто с лососем – как всегда, идеально. И как всегда, безвкусно, потому что каждое слово, каждый взгляд за этим столом уже вызывали напряжение в теле, будто мышцы сами знали – сейчас начнётся.
Антонио положил нож и вилку на край тарелки, откинулся назад, оглядывая меня долгим, тяжёлым взглядом.
– Ты хотя бы могла переодеться, когда пришла домой. А не сидеть здесь, будто это столовая для персонала.
– Я переоделась. Это платье – хорошее.
– Оно на тебе висит. – Он отпил вино и добавил уже тише: – Или ты стараешься быть как можно менее привлекательной? Удобная стратегия, если хочешь, чтобы от тебя отстали.
Я не ответила. Просто отпила воды, опуская взгляд. Секунда. Потом другая.
– Опять молчишь? – усмехнулся он. – Вечно из себя жертву строишь. Я, значит, монстр, а ты несчастная. Хотя я, между прочим, тебя спас. Без меня ты бы ночевала под ментовкой вместе со своими родителями и братом.