Маргарет Олифант

Книга рассказывает о внутренней борьбе молодого человека по имени Филип, который вернулся домой к своему отцу после серии неудач в жизни. Филип, несмотря на то что у него достаточно средств для комфортной жизни, испытывает глубокое недовольство из-за своего бездействия и отсутствия ясной цели. Это недовольство подталкивает его к размышлениям о смысле своей жизни и роли, которую он хотел бы занять в обществе. В то время как Филип переживает кризис личной идентичности, его отец погружается в дела, о которых ранее не проявлял интереса. У дворецкого Морфью Филип узнает, что его отец испытывает финансовые трудности и обеспокоен состоянием своих дел. Это открытие вызывает у Филипа еще большее разочарование в отце и создает дополнительное напряжение в их отношениях. В один из дней, возвращаясь домой, Филип встречает бедно одетую женщину с младенцем. Она обращается к нему, выражая нужду и описывая, как ее выселили из квартиры за неуплату ренты, забрав все имущество, включая колыбель младенца...