Дмитрий Захаров

Книга разворачивается в Санкт-Петербурге во время необычно теплого августа, где главный герой, Кирилл Чистяков, возвращается с рабочего проекта в Москве, связанного с информационными технологиями. Его возвращение наполняет его радостью, особенно из-за подарка от начальника — стильных часов, что символизирует успех. Однако с моментом радости приходит и ряд проблем, накапливающихся вокруг него. Прежде всего, он испытывает волнения из-за своей возлюбленной Эли, которая должна приехать на следующий день, а также теряет свой новый смартфон и сталкивается с трудностями на работе, что создает атмосферу растерянности и тревоги. В попытках отвлечь себя от внутреннего беспокойства, Кирилл наслаждается вечерней трапезой, приготовленной Элей, однако его вечер оказывается под угрозой — компьютер начинает грозить вирусом, который он, как специалист по удалению вредоносных программ, не может устранить. Это парадоксальное положение, когда Кирилл не может справиться с проблемой в области, в которой он...

Книга переносит нас в мир загадочных и запутанных событий, где сливаются повседневные переживания героев и элементы сюрреализма. Центральные персонажи — Настя и Павел — начинают свою историю в придорожном кафе, отмечая вкусные блюда, приготовленные из мяса, и наслаждаясь коньяком. Их разговоры легки и забавны, отражая близость их отношений и способность находить радость даже в простых вещах. Однако в атмосфере накаленных бесед прослеживается странность и нечто зловещее, особенно когда они начинают замечать поведение официантки и необычную обстановку заведения, в которой вместо ожидаемого попугая в клетке оказывается кот. С появлением харизматичной хозяйки кафе, Марии, ситуация обостряется. Павел испытывает ностальгию, встречаясь с ней, а Настя, сначала скептически настроенная, попадает под ее обаяние. Беседа о кофе и еде становится поводом для глубоких размышлений о жизни и культуре. Мария завораживает своей уверенностью, и несмотря на простоту заведения, оно наполняется яркими оттенк...