Анджела Чэнь

Книга исследует внутренний мир главной героини и её сложные эмоциональные переживания, связанные с романтическими отношениями, особенно с Генри. Сюжет начинается с обострения её внутреннего конфликта, который проявляется в боязни потери стабильности и страха разрыва. Главная героиня старается казаться сильной, но её реальные чувства, такие как неуверенность и страх перед неопределённостью, постоянно подтасовываются под фальшивыми предлогами. Генри становится центральной фигурой в её жизни, и тоска по близости с ним приводит к частым ссорам. Она желает сохранить их отношения, но при этом испытывает тревогу из-за их нарастающего напряжения. Символом этого беспокойства становятся красные гвоздики, которые она покупает для Генри. Этот жест иллюстрирует её попытку поддерживать связь, когда это становится всё более трудным. Когда разрыв с Генри всё-таки происходит, героиня оказывается в эмоциональном кризисе. Она начинает избегать близости и флирта, так как теряет веру в возможность здоров...