Аннотация
Книга начинается с прибытия поручика Савельева к месту встречи, которое оказалось окутанным военной атмосферой, с кирпичным забором, воротами и охранной будкой. Он предъявляет свои документы охраннику, который, оценив их, пропускает его во двор. Здесь Савельев замечает паутину уставных подробностей, таких как здание гауптвахты и специальная платформа для караула, однако его внимание привлекают два солдата с необычными винтовками. Он сталкивается с подполковником Златолинским, комендантом батальона — должностью, не прописанной в уставе, что вызывает у Савельева внутренние сомнения.
Несмотря на недоумение, Савельев позволяет себе преодолеть свои мысли и следует за подполковником. Он начинает осознавать, что военный округ, в который он попал, может обладать совершенно иными нормами и порядками, чем те, что он привычно знал.
Далее Савельев сталкивается с генералом, который объясняет ему основную задачу его нового назначения — сохранение хода истории путем путешествий во времени. Это сообщество офицеров, к которому он присоединился, борется с двумя основными угрозами истории: дезертирством и своеволием. Генерал акцентирует внимание на строгом отношении к нарушителям и предостерегает Савельева от задавания лишних вопросов, что создает атмосферу неопределенности и напряжения.
Вскоре Савельев испытывает головную боль и сильное потрясение от новой информации, и генерал советует ему "дерябнуть" немного водочки для облегчения. Эти реплики подчеркивают его попытку справиться с шокирующими изменениями и необходимостью отдыха.
Параллельно в сюжете, Савельев проходит медицинскую процедуру, где ему подают загадочный предмет, который он неожиданно проглатывает. Сразу после этого он начинает испытывать странные, но не болезненные изменения: он обретает способность понимать и говорить на всех языках, включая китайский. Это ведет к разговору с штабс-капитаном, который объясняет Савельеву, что эти способности связаны с тайной библиотекой и устройствами путешествия во времени. Он также узнает о рисках, связанных с охраной объектов с взрывчатыми веществами, и идет речь о его жаловании, которое составляет пятьсот рублей в месяц, с возможностью увеличения.
Савельев радуется возможности улучшить свои финансовые условия и задумывается о будущем сюрпризе для Лизы. В это время он встречает штабс-капитана Маевского, который делится опытом тюремного ареста и увлекает Савельева интересными журналами из будущего. Внезапно Маевский объявляет, что они должны срочно отправиться в новое путешествие из-за какой-то чрезвычайной ситуации, и Савельев, полон смущения, соглашается, следуя за ним.
Следующая сцена описывает подготовку Савельева и Маевского к какому-то таинственному событию в загадочном помещении. Они надевают странные костюмы и ожерелья, а обстановка начинает накаляться: сиреневый туман за окном сгущается. Маевский достает фляжку с коньяком, а Савельев, чувствуя смесь страха и безудержного возбуждения, готовится к предстоящему неизвестному. В конечном итоге активируется какой-то механизм, и Маевский с беспечностью подготавливается к их странному путешествию.
Книга исследует сложную тему путешествий во времени, взаимодействия с историей и непредсказуемые последствия изменений. Савельев проходит через множество внутренних и внешних испытаний, что делает его личную и профессиональную жизнь увлекательной, полной неожиданностей и загадок, встроенных в военную реальность, где правило устава становится лишь частью более сложной системы.
