Аннотация
Первый отрывок описывает воспоминание автора о своем детстве, когда его бабушка отправила его в магазин "Живая рыба" за живой рыбой. Бабушка была взволнована появлением рыбы, и отправила мальчика выбирать рыбу на определенную сумму. В магазине мальчик столкнулся с непониманием продавщицы, но все же попытался выбрать рыбу, не давая себя дурачить. Возник маленький инцидент, но в итоге мальчик и бабушка ушли из магазина с рыбой. Автор чувствовал себя взрослым и побежденным после этого опыта.
Во втором отрывке рассказывается о молодом парне, который встречает негритянку в автобусе и дает ей веточку мимозы в знак сострадания. Негритянка начинает преследовать парня из-за забытой книги Гоголя на сиденье. Парень в конечном итоге возвращает мимозу, и уходит, осознав, что это было последнее их встреча. Вернувшись домой, парень рассказывает маме об этой истории, и осознает свои эмоции и желания.
В третьем отрывке рассказывается о главном герое, который приобретает шубу в комиссионном магазине с помощью родственников. Он гордо демонстрирует свою новую покупку в Москве, но в итоге теряет ее, когда шуба улетает с балкона и разорвана собаками. Он одолжил пальто у тети, чтобы заменить утраченную шубу. После службы в армии он возвращается домой, где его семья встречает его, отдавая шубу, в которой он вырос. Герой понимает, что он стал взрослым и возвращается домой, несомненно оставшись с опытом и воспоминаниями.
В последнем отрывке автор рассказывает о своих неприятных впечатлениях в плацкартном вагоне поезда из Москвы. Он описывает ссору с женщиной, оказавшейся подозрительной, и вспоминает детство, когда чувствовал себя под наблюдением родителей. В конце автор понимает, что стал достаточно взрослым, чтобы иметь право на один карманчик, что становится символом его самостоятельности и ответственности. Каждый отрывок описывает разные события и воспоминания автора, которые помогли ему понять себя и свое отношение к миру.
