Ты еси!..

Книга разворачивается в сложном и интригующем космическом фоне, где герой, Станицкий, оказывается на заброшенной космической станции, зависшей в пустоте галактического пространства. Оказавшись в изоляции, он сталкивается с необычными явлениями, вызванными загадочной биомассой, которая, кажется, управляет состоянием станции и влияет на психическое состояние Станицкого. Масса, обладающая неясной волей, начинает вызывать у него видения на чуждой планете — она движется, размножается и принимает форму метеоритов, поглощая все окружающее и превращая его в части станции. Станицкий чувствует притяжение этой массы и необходимость выполнить её требования, что подводит его к поиску нового «галактического шара-носителя». На фоне этих событий разворачивается параллельная сюжетная линия, где детективы Хьюстон и Ник направляются на планету Бурь, охваченную климатическими катаклизмами и неразъясненными природными явлениями. Их задача — расследовать странные события, терзающие планету, которую её жители теряют как родное место из-за постоянно меняющегося климата и непредсказуемых катастроф. Прибыв на планету, они сталкиваются с местным вождем Во-Навом, который служит связующим звеном между их расследованием и местными жителями, делясь с ними частью своих тревог и наблюдений. Во время общения с Во-Навом детективы изучают местные легенды и предания, сопоставляя их с физическими загадками, которые они находят в земле — множество чипов, закопанных под поверхностью, как будто оставленных кем-то в качестве знаков или предупреждений. Эта идея о чипах придает всему расследованию дополнительный слой загадочности и ссылается на возможные технологии или даже явления неведомой природы, о которой детективы пока только догадываются. Среди множества деталей сюжета выделяется также странная повествовательная линия, в которой обсуждается желание человека провести операцию по внедрению личности известного писателя Нила Геймана. Этот человек, движимый глубоким пониманием и любовью к творчеству Геймана, пытается убедить координатора, чтобы тот помог осуществить его желаемое. Он подбирает слова, ссылаясь на произведения писателя, и в конечном итоге добивается согласия координатора, который, хоть и проявляет недоумение и сомнения в легитимности запроса, не может отказать. Эти три сюжетные линии переплетаются, создавая тяжёлую, иногда подавляющую атмосферу необходимости выяснить истину — как о странной экосистеме на планете Бурь, так и о загадочной массе, завладевающей умом Станицкого, и о желании человека стать чем-то большим, чем просто собой через операцию внедрения личности. Сюжет полон напряжения, мистики и философии, заставляя читателя задуматься о границах личности, роли технологий в восприятии мира и о том, что значит быть частью чего-то большого в бескрайних просторах галактики.