Аннотация
Книга рассказывает о судьбе молодого человека по имени Темьян, который решает вступить в армию военной коалиции на Земле. Его желание стать солдатом возникает после трагических событий в его жизни: он остался сиротой, когда его отец пропал без вести, а мать не смогла справиться с горем и погрузилась в пьянство. Это опустошение и отсутствие семьи делают Темьяна уязвимым, и он ищет способы изменить свою жизнь, надеясь, что армия предоставит ему шанс обрести цель и дисциплину.
История начинается с вербовщика — старого майора, который берет на себя ответственность за будущее Темьяна. Он размышляет о том, правильно ли набирать молодого человека без опыта жизни и опыта принятия самостоятельных решений в армию. Майор осознает, что городские подростки могут встречать больше трудностей, чем их сверстники из сельской местности, но считает, что служба может стать для Темьяна не только вызовом, но и возможностью для личностного роста. Здесь затрагиваются темы потерь и поиска своего пути, что создает атмосферу надежды и тревоги.
После заполнения контракта, Темьян узнает, что его отправляют на обучение в учебный центр в другой регионе. Это требует подготовки проездных документов, с которыми старому майору предстоит разобраться. Вокзал, на который они отправляются, производит на майора впечатление некоторой безличности и серьезности, подчеркивая важность предстоящего для Темьяна этапа. Он понимает, что для юного новобранца армейская жизнь станет большим испытанием, полным новых вызовов и неопределенности.
Когда Темьян попадает в учебный центр, он сталкивается с новыми ощущениями и специфической армейской культурой. Здесь он встречает странных десантников, которые направляют его в нужное здание, где ему предстоит выбрать воинскую специальность. Темьян решает стать офицером, чего требует от него время и обстановка. Он попадает во вторую учебную роту, где встречает чернокожего штаб-сержанта, который объясняет ему, что ему предстоит более длительное обучение из-за пропущенного срока приема новобранцев. Темьян получает новое армейское обмундирование и проходит с сопровождающим до казармы, где его ждут новые испытания и ответственность.
По прибытию в казарму, Темьян знакомится с Малышом, своим новым соседом. Малыш выступает для него как ориентир в сложной и незнакомой среде, рассказывая о правилах и обязанностях новобранцев. Однако, Темьян испытывает физический дискомфорт от голода, так как не ел уже три дня. Переодевшись в новую униформу, он смотрит на свое отражение в зеркале и чувствует себя чужим не только в армии, но и в собственном теле.
Во время обеда в столовой, Темьян вкушает свое первое армейское питание. Процесс самообслуживания в столовой создает дополнительные трудности, так как он должен самостоятельно ориентироваться в новом для себя мире. Выбрав бифштекс с картофельным пюре, он наслаждается вкусом, который кажется ему божественным после долгого голода. Однако, инцидент с лейтенантом, когда Малыш неумышленно ввел его в заблуждение, заставляет Темьяна вновь почувствовать себя не на своем месте. Он решает уйти в свою комнату и попытаться справиться с растерянностью.
Следующий эпизод знакомит нас с экскурсией по городу Лонгбич, которую проводит девушка-экскурсовод. Она охватывает историю города, его развитие от маленькой рыбацкой деревни до промышленного центра. Парни из второго взвода, впечатленные ее рассказом, стараются привлечь ее внимание, но она остается сосредоточенной на своём деле. По окончании экскурсии, когда парни предлагают ей развлечься вместе, она отказывает из-за обязательств, что вызывает у них восхищение и понимание.
После экскурсии, курсанты решают, как провести оставшееся время. Несмотря на разногласия, они находят общий язык и отправляются в таверну, где наслаждаются блюдам морепродуктов. Это время, проведенное вместе, становится для них возможностью сблизиться и отдохнуть после трудного дня. Таким образом, книга не только рассказывает о вызовах, с которыми сталкиваются молодые солдаты, но и о важности дружбы и поддержки в трудные времена, подчеркивая человеческие связи, которые возникают даже в самых сложных ситуациях.
