
Аннотация
Книга повествует о судьбах нескольких персонажей, связанных общей тайной — загадочным исчезновением троих смотрителей маяка из корнуэльской башни в 1972 году. В центре событий находится писатель Дэн Шарп, который по мере развития сюжета стремится разгадать эту загадку, что приводит его к глубокому исследованию человеческой природы, одиночества и горя.
Дэн Шарп, являясь автором успешных книг, на протяжении долгого времени интересуется загадочным исчезновением смотрителей маяка. Он вспоминает о своём детском увлечении этой историей и решает найти ответы, считая, что любую головоломку можно решить, если внимательно искать в нужных местах. Писатель мотивирован не только поиском правды, но и желанием запечатлеть в своих произведениях драму, тайну и опасности моря.
На протяжении его поисков Дэн встречает Хелен, девушку, которая сразу его узнала, наблюдая за тем, как он паркует свою машину. Встреча с Шарпом произвела на Хелен сильное впечатление, и она начинает размышлять о его жизни и внутреннем мире, уделяя внимание его образу и экстравагантности. В её мыслях отражается интерес к писателю, сочетающийся с внутренними переживаниями, связанными с собственными утратами и попытками понять других людей, которые сталкиваются с похожими трудностями.
Параллельно с развитием сюжета, мы знакомимся с Дженни, вдовствующей женщиной, которая осталась одна с детьми после исчезновения мужа, смотрителя маяка Билла. Дженни живёт в старом доме и испытывает настоящую пустоту и одиночество, пытаясь справиться со своим горем. Она размышляет о том, как сильно любила Билла, о своих чувствах во время его отсутствия на маяке и о страхах, которые её преследуют из-за неопределенности вокруг его судьбы. Проблемы, с которыми она сталкивается, дополняют атмосферу глубокой грусти, но также свидетельствуют об искренней любви и преданности семье.
Персонаж Билла, который фактически исчез, представлен через его размышления и воспоминания. Он работает на маяке, зажигая фонари и ведя записи. В свои длинные ночные смены Билл погружается в раздумья о жизни, любви к Дженни и недовольстве своей работой. В беседе с коллегой Винсом они обсуждают свои опасения, чувства и страхи, что открывает другой ракурс их сложной дружбы и жизненных выборов.
Винс, коллега Билла по работе, становится ещё одним важным персонажем в этой истории. Он делится своей нелюбовью к морю и делится личными переживаниями, укрепляя тем самым тематику страхочувствия и одиночества, которые волнуют обоих или когда-то волновали их. Их дружба и разговоры становятся не просто отвлечением от суровых условий работы на маяке, но и суровой реальностью их жизни, находящейся под давлением не только окружающей среды, но и внутренних переживаний.
Таким образом, роман показывает сложную сеть человеческих жизней, соединенных общей трагедией. Он исследует темы потери, любви, ожидания и самопознания, раскрывая, как прошлое может влиять на настоящее и как каждый из героев пытается справиться с собственными внутренними демонами. Исчезновение смотрителей маяка становится не только загадкой, но и метафорой человеческих сложностей и глубины таких чувств, как сожаление, забота и одиночество.