Сказка о мистических событиях, происшедших с неким Феофаном, ханжам и нервным лучше не читать

Книга разворачивается на фоне уездного городка N-ск во второй половине XIX века, и её сюжет сосредоточен вокруг жизни состоятельного коммерсанта Нифонта Игнатьевича Муромцева, который воплощает типичные черты малороссийской реальности того времени. Городок отличается унифицированной городской структурой и однообразием, что создает атмосферу застоя и местечкового мышления. Нифонт — это человек, который искренне гордится своими связями в высшем обществе и с удовольствием демонстрирует их другим горожанам. Его хвастовство и самодовольство становятся более заметными, когда он выпивает, и выпуская на волю свою нарциссическую натуру, рассказывает истории о своих встречах с влиятельными людьми, включая случайную встречу с царём. Эти байки не только повышают его популярность среди местных жителей, но и укрепляют его финансовое положение. Несмотря на успехи Нифонта, его личность оставляет желать лучшего. Он проявляет высокомерие, грубость и умело манипулирует окружающими, становясь своего рода местным авторитетом. Игнатьевич использует свои харизму и обман, чтобы завоевывать доверие и получать различные выгоды от других людей, в том числе заимствование лошадей без особых усилий. Его действия часто воспринимаются с опаской: жители города не одобряют его методов, но боятся противостоять ему. Этот парадоксальный страх и ненависть к нему создают в городской среде особенную динамику. Основная линия сюжета продолжается через образ сына Нифонта, Феофана, который ведет себя аналогично своему отцу, унаследовав его худшие черты. Феофан наделен наглостью и жестокостью, что делает его центральной фигурой в описании порочности и разврата следующего поколения. Он не просто идет по следам отца, но и гастролирует на новом уровне, проявляя интерес к старшим женщинам, и даже открыто насмехается над сверстницами, считая их неинтересными. Ситуация в городке усложняется, когда в него переезжает отставной прапорщик со своей молодой и привлекательной женой. Для Феофана это становится идеальной возможностью для достижения своих эгоистичных желаний. Чувствуя легкость манипуляции, он строит план, чтобы завоевать расположение новой горожанки. Тем не менее, у него нет опыта в подобных делах, и он обращается за советом к отцу, который, поддерживая его стремления, делится "мистическими" секретами обольщения. В результате настойчивых ухаживаний Феофану удается ввести жену прапорщика в заблуждение, и она начинает отвечать на его чувства. Их интрижка развертывается на фоне тайны, но вскоре слухи о ее неверности доходят до мужа. Огорченный и преданный, прапорщик пытается разобраться в ситуации, и в разгар ссоры пробует покончить с собой. Примечательно, что его ранения не смертельны, но этот инцидент вызывает у жены чувство вины и осознание утраченной любви. Она передумывает и решает вернуться к своему мужу, покидая город с ним. Феофан, тем временем, остается безжалостным и эгоистичным, не ощущая ни сожаления, ни боли от разрушенных жизней, которые рекомендуется наблюдать. Таким образом, книга подчеркивает цикличность пороков в обществе, где карьеризм, эгоизм и манипуляции становятся нормой, и эти черты передаются через поколения. Сплетающиеся судьбы героя и его окружения создает полотно малороссийского быта, отражая темные стороны человеческой природы и институтов, что придает произведению серьезности и глубокої социальной критики.