
Аннотация
Книга повествует о Викторе, молодом человеке с непростой судьбой, принадлежавшем к семье с преступным прошлым. Несмотря на это наследие, Виктор решает избрать путь честного труда, стремясь создать светлое будущее не только для себя, но и для своей семьи. Он находит работу на Подольском механическом заводе имени Калинина, где стремится отработать свои навыки и стать образцовым работником. Заводская атмосфера дает ему утешение и удовлетворение, а работа помогает ему обеспечить свою семью.
Однако с началом Второй мировой войны жизнь Виктора меняется. Военные действия забирают на фронт многих его коллег, и вскоре процент обученных рабочих на заводе сокращается, а новые, неопытные подростки начинают заполнять их места. Это создает дополнительную нагрузку на Виктора и приводит его к размышлениям о своем будущем. Вскоре он видит список работников, призванных на фронт, и чувства долга перед Родиной вызывают в нем желание также принять участие в защите своей страны.
Решив стать солдатом, Виктор обращается к начальнику своего цеха с просьбой отпустить его на фронт. Начальник, понимая общее стремление рабочих служить, соглашается, и Виктор с чувством решимости и уверенности готовится к службе военному времени. Он делится своим решением с другом Лехой, который, хотя и не может уйти в армию, восхищается Виктором и также хочет сбежать, чтобы не оставаться в тылу. Виктор, приняв этот серьезный шаг, демонстрирует не только личную зрелость, но и готовность принять на себя ответственность, связанную с тяжелыми временами войны.
Вторая часть произведения переносит читателя на фронт. Здесь Виктор и его сослуживцы переживают острый голод и жажду, и, узнав о поступлении продуктов, испытывают искушение. Под давлением товарища Виктор решается на кражу ящика с тушенкой. В ночь, воспользовавшись отсутствием часового, они проникают на склад и успешно ухитряются украсть еду. Кажется, что они нашли временное облегчение от голода, но вскоре начинается расследование, и у Виктора возникают сомнения и страхи о возможных последствиях своих действий. Он понимает, что его беззаботное стремление к легкому улучшению условий жизни может обернуться серьезными проблемами.
По мере развития событий Виктор оказывается вызванным к командиру роты, и ему становится очевидно, что его действия были обнаружены. Это приводит к серьезным последствиям: его переводят в штрафную роту за кражу, и он сталкивается с реальностью жестоких условий, в которых ему предстоит служить. Здесь Виктор испытывает смешанные эмоции: радость от факта, что ему не вынесли смертный приговор, и страх перед неизвестностью службы в штрафной роте. Он понимает, что его наивные поступки стали причиной его нового, трагического положения.
В штрафной роте Виктор живет среди мертвых тел своих товарищей и осознает, что система наказаний в армии безжалостна. В ходе работы по копанию могил он и другие солдаты обсуждают опасности и бесперспективность их нового положения, создавая атмосферу полномочий, страха и угнетенности. Осознавая, что он стал козлом отпущения, Виктор начинает задумываться о справедливости и механизмах, которые управляют их судьбами.
Сюжет завершается тем, что Виктор оказывается погружённым в мрачную реальность военных будней, среди которых его товарищи стремятся найти хоть какие-то радости в их лишенных надежд условиях. Книга заканчивается на неопределенной ноте, оставляя читателя в слезах от боли и отчаяния, но также показывая человеческое стремление к жизни и нормальности даже в самых тяжелых условиях войны. Таким образом, произведение исследует темы долга, честности, предательства, надежды и выживания в условиях, когда человеческая жизнь становится настоящим испытанием.